
Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Miesięcznik   Rok XXVIII   Nr 2(318)  Zelów, luty 2023

IS
SN

 1
7

3
4

-3
2

4
0

Wiersze: Renaty Adamskiej-Garbowskiej, Henryka 

Cyganika, Krzysztofa T. Dąbrowskiego, Katarzyny 

Dominik, Barbary Gajewskiej, Krzysztofa Galasa, 

Janiny Jurgowiak, Ewy Walentyny Maciejewskiej, 

Jerzego Stasiewicza, Mieczysława Szabagi

Andrzej	Dębkowski – Mieć	swoją	górę

Józef	Baran – Ławeczka	Barana (3)

prof.	Maria	Szyszkowska – Filozofia	codzienności	

(196) 

prof.	Ignacy	S.	Fiut	–	Co	czuję,	co	mi	się	wydaje...?

Stefan	Jurkowski	–	Lokomotywa	przetokowa		

Joanna	Friedrich – Comfort	look

Andrzej	Walter	– Tadeusz	Zawadowski	i	jego	po-

dróż	w	nieznane	oraz Podstawowy	dokument	

kulturowy

Kazimierz	Ivosse – Zanim	zabrzmi	cisza

Mirosław	Osowski	–	Moja	walka	z	rakiem	(41) 

Eugeniusz	Kurzawa	–	Spis	treści	(5) 

Jan	Tulik	–	Wiara,	nadzieja	i	samotność	

Jerzy	Lengauer	–	Morderstwo	ma	motywy

Grzegorz	Pełczyński	–	Kresy	i	literatura	

Łucja	Fice – Co	myślę	o	przeznaczeniu?

Stefan	Michał	Żarów	–	Pod	„Drabiną”	Poezji

Witryna	

Opinie	

Noty	

Poglądy	

Informacje	

Kronika

Konkursy	

Szkice	

Eseje	

Publicystyka

Felietony

Krytyka

Filozofia

W numerze:

Z cyklu: Pejzaże Polski Fo
t.

 A
n

d
rz

ej
 D

ęb
ko

w
sk

i



 

 

 2                                                            Informacje  Kronika                                                                    

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                  N u m e r  2 ( 3 1 8 )  l u t y  2 0 2 3  

Kronika 
 

Nie żyje Emilian Kamiński 
 
 26 grudnia 2022 roku zmarł 
Emilian Kazimierz Kamiń-
ski  – polski aktor i reżyser 
teatralny, filmowy, musica-
lowy i dubbingowy i wokali-
sta. Założyciel Fundacji Atut 
i Teatru Kamienica. 

Po ukończeniu Państwo-
wej Wyższej Szkoły Teatral-

nej w Warszawie w 1975 roku zadebiutował w 
pierwszym spektaklu Teatru na Woli Pierwszy 
dzień wolności Kruczkowskiego w reż. Tadeu-
sza Łomnickiego. Jednym z jego największych 
osiągnięć była rola w spektaklu prozy Edwarda 
Stachury Się w małej salce Teatru Na Rozdrożu 
w Warszawie.  

Na dużym ekranie zadebiutował w filmie 
Jana Łomnickiego Akcja pod Arsenałem (1977) 
jako jeden z młodych żołnierzy Szarych Szere-
gów. Inną kreację − niestałego w uczuciach Ro-
berta − zagrał w obrazie Tango ptaka (1980).  

W stanie wojennym Kamiński był jednym 
ze współtwórców oraz wykonawców Teatru 
Domowego, który był formą sprzeciwu środo-
wiska aktorskiego wobec komunistycznego re-
żimu. Teatr zagrał swój spektakl po raz pierw-
szy 1 listopada 1982 roku w mieszkaniu Ewy 
Dałkowskiej. Wystawiono sztukę pt. „Przywra-
canie porządku”, która opowiadała o więźniach 
stanu wojennego.  

W latach 1977-1983 związany był z Tea-
trem Narodowym, gdzie grał w sztukach reży-
serowanych przez Adama Hanuszkiewicza: 
Mąż i żona (1977) Aleksandra Fredry, Sen 
srebrny Salomei (1977-1978) Juliusza Słowac-
kiego, Dziady (1978-1979) Adama Mickiewicza, 
Treny (1979) Jana Kochanowskiego, Bracia Ka-
ramazow (1979-1980) Fiodora Dostojew-
skiego, ...i Dekameron (1980) Giovanniego Boc-
caccio, Samuel Zborowski (1981) Juliusza Sło-
wackiego, Śpiewnik domowy (1982–1983) Sta-
nisława Moniuszki i Komedia pasterska (1982-
1983) Jana Andrzeja Morsztyna.  

Sympatię widzów przyniosła mu rola Je-
rzego, pełnego fantazji malarza w kinowej i te-
lewizyjnej ekranizacji powieści Kornela Maku-
szyńskiego Szaleństwa panny Ewy (1985).  

W latach 1983-2000 związał się z Teatrem 
Ateneum, gdzie zadebiutował jako reżyser 
przedstawieniem o szaleństwie dyskotekowej 
muzyki Słodkie Miasto (1983), był współtwórcą 
wraz z Wojciechem Młynarskim spektaklu Brel 
(1985). Widzowie teatralni oglądali go m.in. w 
głośnych inscenizacjach Adama Hanuszkiewi-
cza: Cyd (1985) Morsztyna i Pierre’a Corneille, 
Maria i Woyzeck (1985-86) według Georga 
Büchnera.  

Występował także w teatrach warszaw-
skich: Komedia (1989, 2002), Rozmaitości 
(1990), Powszechnym im. Zygmunta Hübnera, 
gdzie odniósł sukces jako Janosik-Swój w 
przedstawieniu Ernesta Brylla Na szkle malo-
wane (1993) w reżyserii Krystyny Jandy oraz 
zagrał w swojej autorskiej sztuce Romans 
(1996) w reżyserii Roberta Glińskiego, Muzycz-
nym „Roma” (1999), Studio Buffo jako pan Ca-
puleti w musicalu Janusza Józefowicza Romeo i 
Julia (2004) oraz Rampa na Targówku (2006). 

W 1997 powrócił na stałe do Teatru Narodo-
wego.  

W 1993 roku na XXVII Festiwalu Teatrów 
Jednego Aktora w Toruniu odebrał nagrodę 
jury oraz nagrodę publiczności za monodram 
Kontrabasista według Patricka Süskinda. W 
2002 roku na II Krajowym Festiwalu Teatru PR 
i TV „Dwa Teatry” w Sopocie zdobył wyróżnie-
nie dla autorskiego słuchowiska Romans, a w 
2004 roku na XLIII Rzeszowskich Spotkaniach 
Teatralnych otrzymał II miejsce w plebiscycie 
publiczności na najlepszą rolę męską Spotkań – 
za rolę Kempa w przedstawieniu Czuwanie 
Morrisa Panycha.  

27 kwietnia 2009 roku uruchomił pry-
watną scenę Teatr Kamienica. W 2000 roku 
rozpoczął poszukiwania odpowiedniego miej-
sca. Brał czynny udział w pracach budowla-
nych. 27 marca 2009 roku podczas Międzyna-
rodowego Dnia Teatru oraz w setną rocznicę 
wybudowania kamienicy odbyło się uroczyste 
otwarcie Teatru Kamienica. W 2002 roku zało-
żył Fundację Wspierania Twórczych Inicjatyw 
Teatralnych „Atut”, która działa przy Teatrze 
Kamienica. Za swoja działalność otrzymał od-
znaczenia: Krzyż Komandorski z Gwiazdą Or-
deru Odrodzenia Polski (2023, pośmiertnie), 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski 
(2014), Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski (2007), Krzyż Wolności i Solidarności 
(2019), Złoty Krzyż Zasługi (2005), Złoty Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2022), 
Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Ar-
tis” (2007), Medal Stulecia Odzyskanej Niepod-
ległości (2019), Medal Świętego Brata Alberta 
(2012).   

Fot. w tekście: Wikipedia 
 

 

 
 
 

Zmarł Bogusław Litwiniec 
 

25 grudnia 2022 roku w wieku 91 lat zmarł 
Bogusław Litwiniec, działacz kulturalny, poli-
tyk, senator, założyciel, reżyser i dyrektor Teatru 
Kalambur we Wrocławiu.  

Poznałem tego niezwykłego człowieka w 
2014 roku podczas jednej z edycji Międzynaro-
dowego Festiwalu Poezji – Poeci bez granic w Po-
lanicy Zdroju. Andrzej Bartyński ówczesny pre-
zes ZLP we Wrocławiu i organizator tego festi-
walu powiedział przed festiwalem do mnie, że 
„będzie z kim pogadać o sztuce, bo przyjedzie Li-
twiniec”. I tak też się stało... 

To był człowiek o niezwykłych horyzontach 
intelektualnych, otwarty i ciągle pełen pomy-
słów, chociaż – jak mi mówił – nie może już pew-
nych rzeczy realizować. Szczególnie utkwiło mi 
w pamięci to jego skupienie na rozmówcy, pełne 
powagi i akceptacji. Słuchał uważnie i zadawał 
mnóstwo pytań, jakby chciał jak najwięcej po-
chłonąć. Im więcej słuchasz, tym więcej wiesz – 
dodawał. Zazdrościłem mu wiedzy, uniwersal-
ności poglądów, a jednocześnie cierpliwości w 
słuchaniu. Wielokrotnie powtarzał mi: chcesz się 
czegoś dowiedzieć, daj się rozmówcy wygadać – 
nie przerywaj mu... Mądre to słowa, bo dzisiaj czę-
sto stosuję tę metodę – naprawdę jest sku-
teczna... Ożywienie w jego oczach dało się 

zauważać, kiedy pytałem go o jego „dziecko” – 
Kalambura... Dziwił się, że tyle wiem o tym Tea-
trze, o spektaklach i co najciekawsze – że znam 
dobrze Waldka Krygiera. Pamiętam, jak wy-
krzyknął wtedy:  

– A skąd ty możesz znać Waldka Krygiera?  
[Waldemar Krygier: Założyciel Eksperymental-
nego Teatru Scenografii, współtwórca Teatru 38 
w Krakowie, dyrektor, scenograf i kierownik ar-
tystyczny teatrów we Wrocławiu, Opolu, Kosza-
linie, Płocku, Zabrzu, Nowej Hucie, Warszawie i 
bliski współpracownik Jerzego Grotowskiego. 
Zostawił w Zelowie m.in. kolekcję czterdziestu 
obrazów polskich kompozytorów – przyp. A.D.]. 

– A z Zelowa, bo tam mieszkał, spędził w Ze-
lowie ostatnie lata życia i jest pochowany na 
cmentarzu ewangelickim.  

– To niewiarygodne, bo Krygier zniknął na-
gle z Wrocławia wiele lat temu i nikt nie wie, co 
się z nim dzieje?  

– Trzeba był mnie zapytać! – zażartowałem.  
– No popatrz, przecież to był mój „guru” – 

Eksperymentalnego Teatru Scenografii i świetny 
malarz...  

Niezwykła to była rozmowa, najpierw w auli 
hotelu, a potem w Pijalni Wód w kawiarni Bo-
hema... Do dzisiaj „mam tę rozmowę w mojej gło-
wie”, często i z wielką estymą wspominam to nie-
zwykłe dla mnie spotkanie...  
 

 
 

Fot.: Andrzej Walter 
 

W rozmowie z Bogusławem Litwińcem  
w Kawiarni Bohema w Polanicy Zdroju 

 
Bogusław Litwiniec urodził się 1 listopada 

1931 roku w Ostrogu nad Horyniem. Po zakoń-
czeniu wojny zamieszkał wraz z rodziną w Dusz-
nikach-Zdroju. Ukończył szkołę średnią w Li-
ceum Ogólnokształcącym w Kłodzku. Studiował 
fizykę teoretyczną na Uniwersytecie Warszaw-
skim, a następnie został asystentem na Wydziale 
Fizyki Uniwersytetu Wrocławskiego. Prowadził 
również działalność kulturalną – był publicystą i 
dramaturgiem. 

W 1957 roku założył i został kierownikiem, 
reżyserem, aktorem i autorem w Studenckim Te-
atrze Kalambur we Wrocławiu. Od roku 1967 do 
1993 Bogusław Litwiniec organizował Między-
narodowy Festiwal Teatru Otwartego we Wro-
cławiu. Podczas jego piątej edycji ogłosił mani-
fest 21 przekonań sztuki otwartej. Był również re-
daktorem miesięczników „Śmiech Europy” i „Po-
glądy Otwarte”. 

 

Andrzej Dębkowski 
 

 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Order_Odrodzenia_Polski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Order_Odrodzenia_Polski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzy%C5%BC_Wolno%C5%9Bci_i_Solidarno%C5%9Bci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzy%C5%BC_Zas%C5%82ugi
https://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_%E2%80%9EZas%C5%82u%C5%BCony_Kulturze_Gloria_Artis%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_%E2%80%9EZas%C5%82u%C5%BCony_Kulturze_Gloria_Artis%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_Stulecia_Odzyskanej_Niepodleg%C5%82o%C5%9Bci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_Stulecia_Odzyskanej_Niepodleg%C5%82o%C5%9Bci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Medal_%C5%9Awi%C4%99tego_Brata_Alberta
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Andrzej Walter 
 

Tadeusz Zawadowski  

i jego podróż w nieznane 
 

Poznałem kiedyś wyjątkowego poetę. Po-
etę nowych czasów, poetę nowych uczuć, po-
etę realnej transformacji. Poetę, który na-
prawdę przeprowadził nas z wieku totalnych 
ideologii... do wieku totalnej pustki... Ten po-
eta to Tadeusz Zawadowski i został właści-
wie totalnie i kompletnie skonstruowany jako 
poeta już we wczesnej młodości, a dziś już 
przekształcił się w poetę niemal stuprocento-
wego. Ale co to znaczy być poetą i do tego stu-
procentowym? Czyż nie tchnie to jakimś zaka-
muflowanym szowinizmem, czy też emfa-
tyczną egzaltacją nawiedzonego krytyka? 

W moim odbiorze, na tle wielu innych 
znanych mi poetów, to znaczy po prostu nim 
się urodzić, urodzić się jakby pod inną 
gwiazdą, urodzić się człowiekiem zbyt peł-
nym, aby się z myślenia poezją wyzwolić, i być 
człowiekiem zbyt świadomym, który w mo-
mencie wybuchu wojny, kiedy milionowe ar-
mie wzniecają tumany kurzu i stają z ogro-
mem, hałasem i łoskotem naprzeciw siebie, to 
taki poeta wtedy zachwyca się... ustronną wę-
drówką mrówki, która ocala go z tej niepo-
trzebnej rzezi, która daje mu, wbrew prawu – 
nadzieję, jaką już wszyscy utracili i która 
wprowadza go w pewnego rodzaju trans nie-
rzeczywistości, a kiedy o północy zatrzymuje 
się zegar i staje czas, to poeta ten nigdy nie wie 
... po której jest stronie. Tak to właśnie on, ten 
sam, wyżej przywołany poeta – Tadeusz Za-
wadowski ujmuje w jednym ze swoich mą-
drych wierszy zatytułowanym „Nie mów mi o 
jutrze”. A wiersz ów jest tak piękny, że nie 
mogę się oprzeć, aby go tu nie przytoczyć: 
 
NIE MÓW MI O JUTRZE 

 
nie mów mi o jutrze. to taka umowna data 
wymyślona na potrzeby chwili. wciąż trwa dzisiaj.  

jeszcze 
ciągle mogę nie oglądać telewizji i liczyć  

spadające 
z drzew liście. mam czas do zimy czyli kilka  

miesięcy. 
później mogą odłączyć prąd. elektrokardiogram  

pokaże prostą 
po której należy przebiec na druga stronę. 
 
a co jeśli jutra nie będzie i pozostanę wielkim  

znakiem zapytania 
z wiecznie otwartymi z przerażenia ustami? teraz  

mów do mnie jeszcze 
oczyma dotykiem dłoni muśnięciem włosów po  

policzku.  
słowa tetmajera mieszają się z kroplami potu na  

czole. coraz bliżej 
do zimy. liście przykryje biała niepamięć w którą 
skryję się razem z moją mrówką. noszę ją w sercu 

jak talizman chroniący mnie przed sobą. 
 
o północy zatrzymał się zegar i nie wiem po której  

jestem stronie. 
 

Tak. To może napisać tylko pełny, praw-
dziwy i stuprocentowy poeta. I pragnę Wam 
teraz Go bliżej przedstawić, przybliżyć, okre-
ślić; choć pewnie już i tak Go bardzo dobrze 
znacie, bo to jeden z tych poetów, nie tylko 
prawdziwych, tych najprawdziwszych, ale i (o 
ba, bogowie Parnasu), jeden z poetów najlep-
szych. Przed Wami – Tadeusz Zawadowski, 
poeta szczęśliwie narodzony dla nas wszyst-
kich w 1956 roku, słowem 65 lat temu, pi-
szący już ponad 35 lat, żyjący poezją, oddy-
chający poezją, wszędzie widzący poezję i czu-
jący poezją.  

Dla poezji podpisał cyrograf, zawarł pakt  
z... Bogiem (i z diabłem – jednocześnie), ale się 
nam do tego nie przyzna, bo jest nieco zagu-
biony, wiecie, jak to poeta, bo poeta to dziś 
przecież jakiś dziwoląg nieziemski, który, pa-
rafrazując współczesną nowomowę: jest 
mega dziwny, totalnie odjechany i giga zakrę-
cony, by nie powiedzieć wprost, nieco obraźli-
wie – stuknięty.  

Jakoś tak się zaprzyjaźniliśmy. Ja, piszący 
te słowa, niepoprawny podziwiacz poetów 
pokochałem Tadka jak brata, bo zawsze (jako 
również swego rodzaju wariat) lgnąłem do 
tych innych, do tego typu wariatów, oderwa-
nych od ziemi dziwolągów, a w tym i poetów. 
No to Tadek, jako ten dziwoląg, ale i poeta uj-
mijmy to – nadrealizmu poznawczego,  pisze 
nam wiersze nietypowe. Szczerze mówiąc 
często wiersze stylistycznie rozpoznawalne, 
których lektura każe się sekundę zamyślić i 
stwierdzić: zaraz, czyż to nie Zawadowski? 
Kapelusze z głów. Jakież to wiersze!? Wiersze 
świetne, znakomite, bardzo często trafiające 
pointą w punkt, genialne w swej prostocie, 
szlachetności i szczerości, i innym wierszom, 
tym zwyczajnym, postróżewiczowskim wier-
szom (o wszystkim i o niczym) całych zastę-
pów współczesnych poetów po prostu nie 
równe...  

Nie mów mi więc Tadziu o jutrze. Jutra nie 
będzie, bo jutro nam niepotrzebne. Potrzebne 
nam są Twoje kolejne tomy. Do tej pory Tade-
usz Zawadowski napisał i wydał 17 tomów 
poezji, ale w swej starodawnej miłości ku po-
ezji nie ogranicza się tylko do pisania i wyda-
wania wierszy, choć przecież to określa Go 
jako artystę, twórcę i poetę. Tadeusz Zawa-
dowski bowiem urodził się też społecznikiem. 
Nie zamierza sam wkraczać do nieba. Zamie-
rza tam zaciągnąć jeszcze kilku innych sza-

leńców. Zamierza stworzyć tam silną grupę, 
coś na kształt partii politycznej, może nawet 
armii i zdetronizować nieco zramolałego już 
św. Piotra. 

I tutaj być może warto się przyjrzeć ewo-
lucji twórczości poetyckiej Tadeusza Zawa-
dowskiego, która od form wyrafinowanie uro-
czych, prostych i niemal detalicznych powę-
drowała w formy skomplikowane, rozbudo-
wane, gęste od znaczeń, będące niemal poet-
yckimi przepowiedniami, ostrzeżeniami czy 
znakami drogowymi na naszej autostradzie 
do piekła, którego przecież nie ma.  

Zawadowski jako poeta prawie czterdzie-
stoletni, zatem ustalmy – poetycki młodzian, 
podrostek publikuje w tomie „Przedrośla” 
(1994) wiersz bez tytułu: 
 
są w nas ukryte drzwi 
przez które nocą 
wychodzimy 
na łąki dzieciństwa 
 
są lata 
pełne kamyków w kieszeniach 
szkiełek kolorowych 
przez które podglądamy świat 
 
ojciec pośród jabłoni 
wyciąga ramiona 
niczym drzewo powoli 
obrasta w owoce 
 
są w nas ukryte drzwi 
do których coraz częściej 
nie możemy odnaleźć 
klucza 
 

Publikuje zatem Zawadowski ten wiersz 
w roku 1994, aby już w roku 2020, w tomie 
„dopóki budzik tyka”, napisać:  
 
ODWZOROWANIA 
 
w lustrze martwy człowiek. wyciągam 
do niego rękę i obie stają się martwe. na ścianie 
obraz przedstawiający krajobraz po bitwie. 
 
cały w bliznach wychodzę z ram 
 

Co się stało przez te dwadzieścia sześć 
lat? Czy to tylko dwadzieścia sześć lat, czy też 
nadszedł nowy XXI wiek? O tak, nastąpiło w 
międzyczasie prawdziwe trzęsienie ziemi. Ka-
tastrofa, choć niewidzialna, stanęła u bram. 
Niemal na naszych oczach wali się stary świat, 
stary porządek, niebo, piekło, św. Piotr, i na 
naszych też oczach nadciąga jeszcze nieznane,  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Tadeusz  

Zawadowski  

i jego podróż  

w nieznane 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
ale już rysujące się, przerażające i policzalne 
odczłowieczenie poprzez uczłowieczenie w 
cuglach cybertechnologii szpiegowania nas, 
nadciąga mgła zeswawolizowanej wolności do 
oczyszczenia ciał z dusz, sumień, uczuć i skru-
pułów, a w to miejsce nadciąga nowy Über-
mensch postprawdy – ktoś na miarę... odpo-
wiedzcie sobie sami. Czy on jest jednak na-
prawdę nowy? Czy to tylko kalka niezrealizo-
wania go, jeszcze rodem z minionego wieku, 
podczas którego dwa wielkie totalitaryzmy 
usiłowały tak właśnie uzyskać efekty postępu, 
ale cały ten projekt jakoś diabli wzięli.  

Niestrudzeni projektanci dusz nie zasy-
piali jednak gruszek w popiele. Ich żmudna 
wędrówka przez instytucje przyniosła dziś 
skutek. Nowy marksizm (nazywany medial-
nie bardzo różnie) płonie coraz silniej. W imię 
tej przewrotnej nowej ideologii wręcza się 
dziś: granty, ordery, nagrody, również w dzie-
dzinie literatury. Dlaczego zatem Tadeusz Za-
wadowski znów idzie pod prąd? Jego prowa-
dzi bowiem mała mrówka. Mała poezja na 
oceanie strachu. Uciekająca w nadrealizm.  

Łupinka ledwie dryfuje, podąża w nie-
znane, jeszcze zipie, ale odważnie głosi i 
ostrzega. Wciela się w prawdziwą i ważną rolę 
poety, poezji, tego dziwnego, niezrozumiałego 
języka metafor i symboli ku opamiętaniu, ku 
przestrodze, ku pokrzepieniu serc, których 
zostało już jakby coraz mniej... 

Wróćmy do słów poezji Zawadowskiego. 
Jak wygląda w takim świecie  
 
PRZEBUDZENIE 
 
obudziłem się kilkadziesiąt lat przed zaśnięciem. 
znowu 
te same koszmary. ludzie bojący się otworzyć 
usta. wszędzie  
takie same podejrzliwe spojrzenia wypatrujące 
odchyleń 
od ustalonych norm. na ulicach ten sam pomnik 
niczym kiedyś wiszący na ścianach portret jedy-
nie 
słusznego i nieomylnego. wszystko 
tak jak wtedy. tylko ja przestałem być 
 
uśmiechniętym chłopcem 

 
Czyli właściwie nic się nie stało. Już wtedy 

nie mogliśmy odnaleźć klucza, następowały 
symptomy dramatu, pierwiosnki katastrofy, 
zjawy przyszłości, a teraz jedynie przestali-
śmy być uśmiechniętymi chłopcami, choć 
śmiejemy się jeszcze z tego wszystkiego w pa-
roksyzmie histerycznego śmiechu podraso-
wanego alkoholem, jak przystało na artystów, 
poetów, na Ikarów, na Dedalów, na całe to 

fałszerstwo opowieści nie  wyłączając czu-
łego narratora i jego odniesień... na całe to 
złudzenie wszystkiego, które już było, na 
całą pułapkę nieśmiertelności oraz pułapkę 
ułudy tworzenia, na mit artysty, który nie jest 
– o ironio – już temu światu potrzebny. 

O nie, kochani, tak łatwo nie będzie. To 
moje rozważania. Jak wszyscy, mam do nich 
prawo. Tutaj jest o wiele więcej treści, pod–
treści, podtekstów, kontekstów i symboliki 
dekadentyzmu, już nawet nie końca wieków, 
ani nie początku wieków, tylko... samego 
końca człowieka. To przewrót iście koperni-
kański. Z jednej strony barykady oczadzeni 
nauką, a z drugiej uzbrojeni po zęby płasko-
ziemcy stanęli naprzeciw, szykują broń, zwie-
rają szyki, za chwilę coś wybuchnie. Nie, nie 
lękajcie się, nie będzie to poezja Tadeusza Za-
wadowskiego, nie będzie to wojna, ani kary-
katura wojny, nie będzie to nic spektakular-
nego – spektakle przeznaczono dla mas. 
Prawdziwy świat toczy się w zaciszy gabine-
tów, za kotarą rzeczywistości, pod ziemią. W 
ciemności. Tajemnie. Nieczytelnie. W chaosie. 
Tam powstają wirusy naszych czasów. 
 
MOJA TRATWA 
 
jest źle. napływają czarne chmury zamiast łodzi 
ratunkowych. znikąd pomocy. gram w pokera 
i znowu przegrywam. a pula wysoka. kolejne  

wyspy 
zasłaniają swe przystanie gęstą nie  
do przebicia zasłoną mgły. mój ararat daleko poza 
horyzontem. nie dolecą gołębie. moja tratwa 
 
nie dopłynie. 
 

Przygnębiające to wizje. Ostre. Wyraziste. 
HD. Wizje wysokiej rozdzielczości. Jakość 
spojrzenia zabrała nam możliwość impresji, 
sztuki świetlanego złudzenia, które się w nas 
pomimo tego gdzieś zagnieżdża i tkwi już do 
końca. To jeszcze nie koniec. To tylko począ-
tek jutra: 
 
JUTRO 
 
jutro już się zaczęło. tak długo je odkładałem.  

z półki 
na półkę. z szuflady do szuflady. zawsze  
mówiłem że mam jeszcze czas. to dopiero  
jutro... odległe jak niemal nigdy. 
a więc co stało się z dzisiaj? boję się otworzyć 
drzwi bo po drugiej stronie może mnie już nie być 
a po tej wczoraj pachnie chłodem. siedzę skulony  

w kącie 
pokoju. wiem że nie pomoże zrywanie kalendarzy 
ze ścian i obgryzanie paznokci. jutro 
 
już się zaczęło. 
 

Tadeusz Zawadowski w swym dorobku 
zawsze miał tomy ważne, istotne, które wpły-
wały na pokolenia, na krytyków, na spojrze-
nia na literacką ocenę oraz systemy postrze-
gania poezji – przywołajmy tu „Listy z domu 
wariatów” (1995) czy choćby „Kiedyś” – tomy, 
dodajmy znaczące, jakoś tam przełomowe, 
nowatorskie, z własną dykcją, odróżnialne od 
innych tomów. Jednak to, co napisał w ostat-
nich dwóch tomach (w swoich „budzikach” 
2019-2020) przesunęło Zawadowskiego do 

loży herbertowskiej, a w niej, jak wiemy, za-
siadało  do tej pory niewielu. Każdy może so-
bie oczywiście do tej nietypowej loży Pana Co-
gito wstawić kogo zechce, jest jednak w tym 
jakaś logika powagi poezji, jej wizji, profetycz-
ności, zgrabności formy i konstrukcji, jasności 
symboliki oraz ciężaru treści, aby w niej choć 
na chwilę nie każdego jednak ugościć i uwa-
żam, że właśnie Tadeusz w ostatnim tomie do 
niej dojrzał. Nie jedyny, rzecz jasna, ale jako 
jeden z nielicznych. W owej loży herbertow-
skiej (loży niezależnej, szczerej, znakomitej 
twórczości) odnajdziecie kilku znanych i waż-
nych poetów, którzy pokusili się coś ocalić, 
coś ze świata, który przemija i coś z nas – za-
czarowanych współczesnością. Lożę tę może-
cie sobie tylko wyobrazić, stąd i cały jej urok. 
To moja konstrukcja dla zobrazowania nieist-
niejącego i mało dla współczesnego świata 
istotnego parnasu poezji. Skończmy już z tą 
poezją. 

Spojrzyjmy na Zawadowskiego. Wanda 
Nowik-Pala napisała w recenzji do tomu „Kie-
dyś”: Tadeusz Zawadowski jest mistrzem chwy-
tania chwili i ukazywania jej najsubtelniej-
szych odcieni. Dzięki temu w tych szczególnych 
momentach, gdy odwiedza go poezja, powstają 
barwne kobierce nastrojowych, wzruszających, 
a przy tym zmuszających do głębokich przemy-
śleń, wierszy. Efekty są godne podziwu. Nic 
dziwnego, wszak zarówno osnowa myśli, jak i 
przędza słów są najwyższej jakości. Dzięki 
temu jego utwory cenione są zarówno przez 
czytelników jak i fachowców, o czym świadczy 
ponad dwieście nagród w międzynarodowych i 
ogólnopolskich konkursach literackich, na-
groda za działalność kulturotwórczą Niezależ-
nej Fundacji Popierania Kultury Polskiej 
POLCUL FOUNDATION w Sydney /1997/ oraz 
Nagroda Literacka im. Klemensa Janickiego za 
oddany właśnie w nasze ręce trzynasty z kolei 
poetycki tom „Kiedyś”.  

Jednak nie w deszczu nagród czy słowach 
uznania tkwi siła tej twórczości. Jest też ona 
ukryta w pewnej konsekwencji poszukiwań. 
W jej epicentrum zawsze umiejscowiony jest 
człowiek: jego uczucia, napięcie, system ner-
wowy i system wartości, jego dążenia, marze-
nia i jego rzeczywistość, aż po codzienność. 
Czasy i epoki przechodzą jakby obok, mimo-
chodem, poniekąd, aż do „budzików”... w nich 
już czasy przygniotły, przytłoczyły i stłamsiły 
człowieka. Przesłanie niejako przyblakło, a 
poezja odleciała w inny krąg, ale wciąż jest le-
piona z tej samej czułej gliny. To glina najwyż-
szej jakości. High Definition. HD, jak już nie 
omieszkałem wspomnieć. 

Jedna z blogerek – Kinga Młynarska nastę-
pująco sformułowała poezję Zawadowskiego: 
„Mam wrażenie, że Tadeusz Zawadowski hoł-
duje niezbyt popularnym dziś wartościom, 
także w sensie swoich poetyckich wyborów. W 
jego twórczości bowiem dominuje czułość, 
może czasem ocierająca się o naiwność (pa-
trząc na nią z punktu widzenia nowoczesnego 
świata) – zajmuje go nawet „samopoczucie” 
stołu czy stan „rzeczy nienazwanych”. Jest tu 
ogromny szacunek dla drugiego człowieka, dla 
przyrody i najmniejszego istnienia i wreszcie 
jest jakaś magiczna relacja poety ze słowem.  

 

(Dokończenie na stronie 8) 
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Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (5) 
 

 (fragmenty)  
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Wszędzie zalegały książki, czasopisma. 

Niektóre stały w kartonach (np. w kuchni; 
kartony zostały ładnie pomalowane farbkami 
przez dzieci) i nawet nigdy nie zostały rozpa-
kowane po poprzedniej przeprowadzce z ul. 
Dzierżyńskiego. W sumie kilka tysięcy ksią-
żek, czasopism, druków, teczek. Miasta zaś 
„nie było stać” na przydział redaktorowi jesz-
cze większego lokalu, w końcu szło „tylko” o 
literata... Podania o większy metraż w spół-
dzielni mieszkaniowej traktowano odmow-
nie. W Gdańsku tymczasem Waśkiewicz do-
stał większe mieszkanie. Z przydziału dla spe-
cjalistów.  

– Ale to przecież jest pula dla wybitnych 
fachowców?! – żachnęła się pani, chyba z Wy-
działu Prasy KC, gdy wizytowała redakcję 
„Nadodrza” i odbywała indywidualne roz-
mowy z pracownikami.  

– Zgadza się, ja właśnie jestem wybitnym 
specjalistą – odrzekł jej Andrzej. 

W tym miejscu wyjaśnienie. Gdy rodzina 
mieszkała jeszcze przy ulicy Dzierżyńskiego, 
odwiedziłem redaktora Waśkiewicza po raz 
pierwszy prywatnie w domu. Chorował i nie 
przyszedł do redakcji, a ja pilnie potrzebowa-
łem wstępu do powielaczowego druku pt. 
„Studencki Klub Poetycki 54”, który wówczas 
założyliśmy na WSP (Weber, Jabłoński, Mar-
kiewicz, Sejwa, Recko, Kurzawa). Chory re-
daktor, w szlafroku, wkręcił papier w ma-
szynę i od ręki wstęp napisał. Lokum na Dzier-
żyńskiego miało ledwie trzy pokoje, w któ-
rych z pięcioosobową młodą rodziną żyła też 
matka Andrzeja; niedawno urodzone bliź-
niaki spały na dwóch zestawionych fotelach. 
Gdy w mieszkaniu odbywały się spotkania to-
warzyskie, trzeba było – uwaga – wyjmować 
drzwi z zawiasów i kłaść na kolanach siedzą-
cych gości. Tak powstawał stół. W owym trud-
nym „okresie Dzierżyńskiego” Waśkiewiczo-
wie otrzymali propozycję przeniesienia się do 
Gdańska; tam – jak widać – doceniono wiedzę 

i dorobek Andrzeja, a Hankę doceniono póź-
niej w miejscowym radiu (prowadziła też za-
jęcia dla studentów). Finał sprawy zdarzył się 
jednak po paru latach, a „po drodze” rodzina 
otrzymała nieco większy lokal na wspomnia-
nej już ulicy Gwardii Ludowej.  

– Pewnie można było zostać na Gwardii i 
w Zielonej Górze – ocenia po latach Ania So-
becka – ale decyzja zapadła, że jednak wyjeż-
dżamy – trochę w nieznane... 

W domu przy Gwardii Ludowej rozpoczął 
się nowy etap: pakowanie kilku tysięcy ksią-
żek. Porządek dnia był następujący: przycho-
dziłem po południu, po wykładach na uczelni, 
i zgodnie z ustaleniami Hanki braliśmy się za 
pakowanie do kartonów wskazanych na pół-
kach książek. Karton był zawiązywany, nume-
rowany i odkładany do przedpokoju. Gdy ze-
brało się kilka, przenosiliśmy je z Andrzejem 
pod windę i wieźliśmy do piwnicy. I apiać. 
Każdy numer kartonu pani Andrzejowa noto-
wała w specjalnym kajeciku. Finałem była 
oczywiście kolacja i rozmowa. W końcu 10 
września 1979 r. pod blok podjechała cięża-
rówka, która zawiozła cały urobek książkowy, 
trochę mebli i innych drobiazgów do Gdańska 
na ul. Amundsena. Książki pomagał tego dnia 
z rana ładować poeta Mietek Warszawski. 
Tym razem przyszedłem po południu na go-
towe, ale dlatego, że obiecałem pojechać z An-
drzejem do Gdańska i tam pomóc w rozła-
dunku. Wyruszyliśmy wieczorem, jechaliśmy 
całą noc. Jeden w kabinie kierowcy, drugi na 
pace. Pod Tczewem pojazd się zepsuł... 

Żal mi było, że cała rodzina W. wyjechała. 
Poczułem się nieco osamotniony. Czegoś (a 
raczej kogoś) zabrakło. Ale ledwie minął rok, 
gdy również opuściłem Zieloną Górę. I, mimo 
iż później „tułałem się” po Suwałkach, byłem 
we Wrocławiu w wojsku, wróciłem do Su-
wałk, a potem przeprowadziłem się do Białe-
gostoku, nasze kontakty (także rodzinne) nie 
osłabły. Przeciwnie, „ciągnąłem” Andrzeja za 
sobą, proponując mu a to spotkania autorskie, 
a to seminaria (Olecki Czerwiec Poetycki, Oca-
lenie przez Poezję w Gołdapi), a to pisanie tek-
stów, recenzji (np. w suwalskich „Krajobra-
zach”). Sam również jeździłem do Gdańska, 
nawet w stanie wojennym. Pod koniec lat 80. 
Waśkiewicz został świadkiem na moim ślubie 
odprawionym w USC w Suwałkach. Po latach, 
gdy wróciłem do Zielonej Góry, to i tutaj „ścią-
gnąłem” Andrzeja. Zresztą – na różne spo-
soby. Pracując wpierw w „Gazecie Nowej”, za-
chęciłem do pisania stałych felietonów (np. 
„Mały słownik epoki zamętu”) i innych tek-
stów, w Zielonej Górze udzielił ponadto wielu 
wywiadów, brał udział w spotkaniach autor-
skich w klubie „Pod Kaczką” lub bibliotece 
wojewódzkiej (to później). A gdy w 1994 r. za-
inicjowano Lubuski Wawrzyn Literacki, zo-
stał w nim „etatowym” jurorem i długoletnim 
przewodniczącym kapituły. W ten sposób, 
pracując w jury, dzieląc nagrody, kształtował 
w pewien sposób środowisko literackie, z któ-
rego ongiś wyszedł. Wraz z Wawrzynem uru-
chomiono pismo „Pro Libris”. Tam AKW opu-
blikował cykle szkiców o najważniejszych 
twórcach regionu, recenzje, opinie. Słowem 
znów stał się mocno i wyraźnie obecny w ży-
ciu kulturalnym Ziemi Lubuskiej. 

Lecz nie tylko w życiu kulturalnym i nie 
tylko regionu. Chcę bowiem wtrącić smaczną 
historyjkę o tym, jak w latach 90. Andrzej fi-
zycznie pomagał mi w pracach domowych w 
Wilkanowie. Zostawił tu namacalny ślad, wi-
doczny do dziś. Przyjechał do nas z Adasiem 
podczas wakacji i przez kilka dni obaj w na-
szym domu wypoczywali. Waśkiewicz chciał 
jednak koniecznie jakoś pomóc w pracach go-
spodarskich. Właśnie miałem do pomalowa-
nia płot od strony ulicy i w planie otynkowa-
nie fragmentu ściany w miejscu, gdzie nasi po-
przednicy wykuli drzwi, a myśmy je znów za-
murowali. Wobec deklaracji AKW wziąłem 
puszkę farby do drewna, dałem Andrzejowi 
drugi pędzel i poszliśmy malować płot. Jednak 
farba była jakoś dziwnie oleista, brakowało 
„gęstego”, więc pomalowany płot wyglądał ja-
koś tak... 

Aż pojawiła się fachowa siła „od malowa-
nia”, czyli moja żona.  

– A wymieszaliście wcześniej farbę? – 
krótko zapytała. 

Następnego dnia tynkowaliśmy zamuro-
wany otwór wejściowy. Jako że żaden z nas 
nie potrafił przy pomocy kielni „obrzucić” 
ściany zaprawą tynkową, małymi szpachel-
kami przyciskaliśmy zaprawę do cegieł i sta-
raliśmy się ją „rozmazać” po powierzchni 
ściany. Jakoś się udało się, z naciskiem na ja-
koś... Nierówne ślady naszego „mistrzow-
skiego” tynkowania wciąż są widoczne od 
strony ulicy. Każdy może obejrzeć... 

Gdy w 2006 r. jechałem do Gdańska na ju-
bileusz 65. urodzin i 45-lecia twórczości An-
drzeja K. Waśkiewicza, zrodził mi się w głowie 
pomysł. Miałem tam wygłosić ku czci jubilata 
mowę. „Przyjechałem do Gdańska odzyski-
wać Waśkiewicza dla Ziemi Lubuskiej – zaczą-
łem przekornie swoją laudację. – Lata spę-
dzone przez niego nad Bałtykiem spowodo-
wały, że coraz bardziej eksponuje się związki 
artysty z portowym miastem, Pomorzem, a 
zapomina o korzeniach. A przecież Waśkie-
wicz w Gdańsku będzie pośmiertnie miał naj-
wyżej jedną tablicę pamiątkową na Morenie, 
konkretnie na bloku przy ul. Amundsena (...). 
Tymczasem na Ziemi Lubuskiej – prorokowa-
łem – w miejscach, gdzie mieszkał, uczył się i 
tworzył, pojawi się co najmniej kilka pięknych 
mosiężnych tablic, a może i popiersi z jego na-
zwiskiem. (...) O co mi szło? Właśnie o te me-
taforyczne tablice, które być może rzeczywi-
ście w przyszłości upamiętnią pobyt Waśkie-
wicza w kilku miejscowościach Ziemi Lubu-
skiej. Otóż zaproponowałem mu odwiedzenie 
w ciągu paru dni tych miejsc, w których 
mieszkał i uczył się od czasu przybycia z 
mamą na Ziemie Odzyskane zaraz po zakoń-
czeniu II wojny światowej. W kolejności było 
to miasteczko Lubsko, zwane wtedy jeszcze 
Zemsz, potem wieś Stary Zagór (koło Krosna 
Odrzańskiego), nieodległy Dychów, pieszo 
przez rzekę Bóbr ze Starego Zagoru, a potem 
Kożuchów, jako miejsce zamieszkania i nauki. 
Wreszcie Szprotawa i mieszkanie w interna-
cie Technikum Rolniczego, gdzie się uczył. Na 
końcu oczywiście Zielona Góra, choć „po dro-
dze” Roczne Studium Bibliotekarskie w Jaro-
cinie. 

 

cdn. 
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Janina  

Jurgowiak 
 

Doświadczenie 
 
Nie układam się już z życiem, 
wiem: 
nigdy nie jest tak, jak pragnę, 
a katastrofa czyha tuż. 
Decyzje zawsze niewłaściwe 
triumfy złudne, 
sprawiedliwość wygrywa się na loterii, 
moc bezsilna, 
destrukcja nieunikniona, 
nadzieja beznadziejna, 
miłość umarła… 
Nie układam się już z życiem. 
 
 

Figielek 
 
Dla higieny psychicznej 
–  mój śliczny – 
warto mózg zresetować, 
więc chodźmy na piwo, 
ty prowadź. 
 
 

Samotność 
 
Przyzwyczajam się 
oswajam przyuczam 
powtarzam 
jest dobrze dobrze  
i kiedy już już  
Cholera 
przecież nie mogę tak tkwić 
w środku niczego 
rzucam się 
głodna hiena 
na telefon 
i wychodzę na polowanie 
 
 

Nic  na  zawsze 
 
Jesienią zbieraliśmy kasztany 
z nadzieją, że wyleczą nas 
z tęsknoty do lat, 
kiedy wszystko było proste i jasne 
bez światłocienia, 
że wyleczą z miłości do drzew i ptaków. 
Nie ma kasztanów, 
tamtej jesieni i ciebie. 
W życiu nic na zawsze, 
samo życie też. 
 
 
Z cyklu KOLORY 
 

Niebieski 
 
Niebieski to bezkres nieba i wody, 
to dal poza horyzont, 
gdzie błękitne anioły 

układają rzeczywistość do snu. 
 
Pamiętam niewiarygodnie niebieskie 
oczy ojca – 
dwie niezapominajki w czerstwej twarzy. 
Wszystko rozwiało błękitne zapomnienie 
oprócz tych oczu wpatrzonych w lazury. 
On już wiedział –  
życie to akwamaryna na wodzie, 
a czas to mgnienie srebrzyste 
w smudze szafirowego światła, 
złudzenie i miraż. 
Oczy niebieszczeją od 
wpatrywania się w lazury. 
Rozwieję się jak on w błękitnej mgle. 
 
 

Noc 
 
Nie kupujcie mi aparatu słuchowego, 
tak jest dobrze. 
W ciszy 
księżyc tańczy na zmarszczkach kałuż, 
domy modlitewnie składają dłonie – 
miasto śni, że dobre jest wszystko, 
nawet bezsenność. 
 
 

Propozycja 
 
Historia krótka: oto on 
uderza w dzwon –  
głęboki ton – bim bom! 
Wielki artysta. 
Za obraz wziął raz dziewięć trzysta, 
potem już ani centa. 
Te dziewięć trzysta wciąż pamięta, 
czule wspomina i się żali: 
Teraz już inni są na fali, 
ludzie nie znają się na sztuce 
i od krytyki trudno uciec… 
Będzie malował rad nierad, 
jeść da mamusia albo brat, 
nie będzie głodny chociaż bosy 
i tylko skąd wziąć papierosy? 
Nie ma sponsorów, mecenasów –  
oto znamiona współczesności. 
Kiedyś artystę hołubiono, 
finansowano, zapraszano 
na wernisaże i salony. 
A dziś? Malować chcesz, to proszę bardzo. 
Sztalugę wyrzuć, drabinę weź, 
Rozpoznaj, co dziś modne, tanie, 
chodź i przemaluj mi mieszkanie. 
                                                
 

Wszechświat 
 
Wielki kalafior, 
fraktalna kosmologia. 
W szczególnych okolicznościach 
można przejść 
między czterema wymiarami: 

czasem i przestrzenią, 
płaszczyzną i bryłą. 

Wszystko jest połączone: 
część to całość, 
całość to część. 

Złożoność, organizacja, rozbudowa. 
Wielki hologram. 

Renata 

Adamska- 

Garbowska 
 

chwila 
 

zauważasz ją kiedy mija niepozorna 
nic nieznacząca w momencie istnienia  
nie dotkniesz jej nawet 
bo po co 
skoro tak krótka i krucha 
mrużysz oczy  
i już znika  
jak za zaklęciem  
dopiero gdy oprzytomniejesz  
zajrzysz do wczoraj  
lub jeszcze wcześniej 
ujrzysz jej wagę 
będziesz chciał docenić  
problem w tym  
że już minęła 
 
 

nieznane jutro 
 

namaluj mi przyjacielu  
moje nieznane jutro  
ponoć życzysz mi dobrze  
więc namaluj mi proszę...  
nie mów że nie potrafisz  
nie możesz 
nie dasz rady 
spójrz na mnie jak ja patrzę na ciebie  
zaznacz mnie w swoich planach  
a może już nie będzie jutra 
i chociaż tego nie widzę  
ty już o tym wiesz 
 
 

zapytaj Anioła 
 

każda prawda rodzi się w cierpieniu  
kpi z prozaicznych rozterek 
nic nieznaczących tytułów i dyplomów  
zapytaj jeszcze Anioła 
czy pamięta to co było na początku  
może uda ci się wrócić do istoty  
tego co miało cię stanowić 
 
 

wahania 
 

stoję nad przepaścią  
niejednoznacznych wyborów  
podpowiedzi 
jak w plejadzie 
spadających gwiazd 
rozbłyskują 
i nikną w ciemności 
czuję się 
jak zbłąkana dusza 
we wszechświecie obłudy  
i braku zrozumienia 
co poniekąd  
zmusza do skoku 
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Mieczysław 

Szabaga 
 

credo 
 
od kiedy pamiętam zawsze chodziłem 
w gorsecie własnego ego miało to dobre 
i złe strony problemy z katharsis 
pojawiły się dopiero potem  
niestety współczesna chemia 
nie jest pomocna na oczyszczenie 
absolutne konfesjonały nie radzą sobie 
z ciężarem zanoszonych opowieści 
pęcznieją zdeformowane jakby 
nie dowierzając co stało się z ich udziałem 
dzisiaj zamknięty w życiu jak w pudełku 
nasłuchuję odgłosów z innych światów 
egzystencjalne pytania czy okaleczona  
świadomość może kreować mój świat 
we mnie czy odwrotnie pozostaje 
bez wyczerpującej odpowiedzi  
 
 

lustra 
 
rozdzielam umysł a w nim dobro i zło  
odbijają się jak w szklanych lustrach  
zło wciska się wszędzie wszędobylskie  
dobro skromnie przysiadło na boku  
Anioł Stróż podpowiada zmyj dobrą  
dłonią zły wizerunek ale pamiętaj  
czystą dłonią z dobrego źródła  
dusza dotyka światła prawdy z istnienia  
w mroku widnieje zapalony ołtarz  
doznania między kroplami słów  
czasu i przestrzeni nieodgadnionej  
czekają na wypełnienie modlitwy 
 
 

na koniec dnia 
 
nie zrobiłem jeszcze rachunku sumienia  
nie rozliczyłem się sam ze sobą  
nie rozmówiłem z bliźnimi 
nawet nie wiem czy mają do mnie żal  
czy żywią jakieś urazy  
czy jeszcze je pamiętają 
 
choć Jom Kippur jest blisko  
nadszedł post i refleksje  
nie jestem gotów na audyt  
mam poważne obawy  
co na to powie Stwórca  
 
czy wydobędzie z tego runa złoto  
gdy w rękach do modlitwy  
złożone plewy z ziarnami 

 

na krawędzi duszy 
 
czarne szarfy gęste cienie  
uwięziony zamknięty w strachu  
miotam się między myślą a słowem  
struny krzyku uwięzły w gardle  
tajemnica przejścia na drugą stronę  

strach skrapla się w kubku po czarnej kawie 
oplata zwojem genetycznych pętli  
śmierć między palcami przewija się 
pytam gdzie jesteś aniele stróżu 
który przeprowadziłeś mnie drogą 
wyboistą czuwając dzień i noc 
aż do końca mojego świata 
mój duch przylega do lustra 
opętany bogiem zwątpienia 
a w nim lęk pod powiekami 
rozdartymi czernią zabieram cię 
do świata słyszę anielski chór 
strach mota ciało czarną wstęgą 
 
 

prognozy poetyckie 
 
jakie ryzyko ponosi poeta  
malując swój autoportret 
czy zaglądnie w lustro nieopatrznie  
aby odkryć oblicze jesienne 
czy też wiosna przeleci przez  
jego twarz niewzruszoną 
 
to prawdziwe ryzyko chociaż  
prawdę świadcząc srebro zaklęte  
w tafli zawsze coś pozmienia  
może czasem zmaluje a może  
wykrzywi twarz grymasem błazna 
 
takie jego ryzyko przecież  
żadne prawie ale spogląda  
w przyszłość natrętnie ciekawie  
gotów innym sprzedawać swe  
wizje prorocze bo poeta jest  
wieszczem na delfijskim etacie 
 
 

przedmiot poznania 
 
zobacz nieistniejący przyjacielu  
jaki jestem w rzeczywistości  
obmyty wodą rzeki prawdy  
już nic nie mam na sobie  
na każdym kroku lęk 
od dzieciństwa przez młodość  
i wiek średni aż do tego  
najmądrzejszego zdawałoby się  
zastygam w kamieniu własnego  
sumienia zanurzonego w kosmosie  
spraw spełnionych i niespełnionych  
tak zamykam się w ciągłym procesie  
doskonalenia marzeń twórcy czy poety  
to nie jest jednorodne i prawdziwe  
w oczodołach pobrzękują dzwonki nocy 
 
 

 

Ewa Walentyna 

Maciejewska 
 

Gdybym 
 
gdybym mogła zamienić  
wszystkie barwy jesieni  
w kolorowe słowa miłości  
chwytać sercem jak  

w siatkę motyle 
krople dżdżu  
z rzęs strącać  
zamiast deszczu łez  
gdybym tylko mogła  
ułożyć ikebanę  
miłości 
skomponowałabym bukiet  
między niebem a ziemią  
harmonią uczuć  
przyszłości 
 
 

* * * 
 
porcelanowy księżyc 
dotyka chłodnym spojrzeniem  
pierwszych pożółkłych liści  
stukają zmarznięte 
o chodniki rześkich poranków  
niczym damskie szpilki 
na parkiecie życia  
na balu jesiennych  
pejzaży tańczy  
moje porcelanowe serce 
 
 

* * * 
 
noc 
płynę rozfalowanym  
statkiem niedoskonałości  
ambiwalencja uczuć  
zderza się z burtą czasu  
przede mną cienka  
linia horyzontu  
ostatnia deska ratunku 
 
 

* * * 
 
zasiane miłością  
ciepłem dłoni tulone  
przeglądają się 
w szarym lustrze  
rzeczywistości  
dotykiem czarnych oczu  
nadziei 
nie zdążyły 
rozkwitnąć pełną krasą  
nabrzmiałych ziaren  
niewinności delikatności  
spod złotych rzęs  
zastraszone piękno  
ogrodu cieni 
dzieci Ukrainy 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Tadeusz  

Zawadowski  

i jego podróż  

w nieznane 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
Wszak pisanie i to, co już zapisane, nie jest 

li tylko kawałkiem tekstu, po prostu książką czy 
jakimś wierszem – dla podmiotu Zawadow-
skiego czytanie to przecież wkraczanie w nowy 
świat, w nowe możliwości, w szczególnego ro-
dzaju wspólnotę. Nie brakuje także głębokiego 
patrzenia na poszczególne zagadnienia, współ-
odczuwania, ale obok wrażliwości stoi też mą-
drość i wyczucie, a czasem pojawia się też hu-
mor (i tu znów trzeba podkreślić, że wypływa 
on znów z tego czułego przyglądania się światu 
i uważnego namysłu nad jego istotą). Czytanie 
tomików Tadeusza Zawadowskiego jest nie-
zwykłym przeżyciem! 

I tak oto „niezbyt popularne dziś warto-
ści” zaprowadziły Tadeusza Zawadowskiego 
do Wielkiej Poezji, ale i na skraj przepaści na-
szych czasów. Zresztą, co tu dużo mówić, „nie-
zbyt popularne dziś wartości” nas wszystkich 
nad ten skraj doprowadziły, a zwłaszcza pi-
szącego i czytających – tu i teraz – te słowa. 
Czasy stały się wyjątkowo paskudne, podłe, 
złowrogie. Zalew chamstwa, barbarzyństwa 
wręcz, natłok pogaństwa i nowatorstwo jego 
obyczajów (bądź braku takowych) oraz wsze-
chogarniająca wrogość ludzi, ich alienacja i sa-
motność, ich klęska i odosobnienie – nawet w 
tłumie, ale i wśród bliskich, nawet w rodzinie, 
atak na tę Rodzinę i wróćmy do punktu wyj-
ścia... na „niezbyt popularne dziś wartości” do-
prowadza do ... no właśnie. Do jutra. Jutro bo-
wiem, kochani ... już się przecież zaczęło. 

Warto tu przypomnieć słowa Dariusza 
Tomasza Lebiody, znanego i cenionego kry-
tyka literackiego, który w posłowiu do tomu 
„Mrówka” zauważa: „Poezja Tadeusza Zawa-
dowskiego jest próbą ustalenia właściwych 
proporcji i zachowania integralności osobowej 
pośród chybotliwego świata, wiszącego w ko-
smosie, jak Chrystus Św. Jana na krzyżu (na-
wiązanie do okładki tomu z reprodukcją ob-
razu Salvadora Daliego pt. „Chrystus Św. Jana 
od Krzyża”). Dalej Lebioda podkreśla, że wy-
obraźnia autora stale podąża od realizmu do 
nadrealizmu oraz uwypukla nieustanne eks-
perymenty tejże wyobraźni, którym ulegają 
sprzęty, przedmioty, artefakty i gesty. Autor 
wsącza w nią treść człowieka, jako bytu naji-
stotniejszego, jako swego rodzaju sacrum rze-
czywistości jaką znamy i ubogaconą właśnie 
wiecznie żywą wyobraźnią sztuki, w tym 
przypadku malarskiej. Surrealizm pojęciowy 
Zawadowskiego zawsze wypływa zatem z 
głębokiego humanizmu autora i to zdecydo-
wanie go stawia w opozycji do modnej ostat-
nio obojętności wobec osoby ludzkiej, której 
istotę przemieniono w zalew eksperymentów 
językowych w miejsce treści uczuć, emocji i 

dążeń ludzkich ku szczęściu. To jest chyba ta 
próba ocalenia esencji dobra oraz poezji w 
wymiarze artystycznym proponowana przez 
Zawadowskiego w miejsce destrukcji tego 
świata, taka oto iście norwidowska transcen-
dencja owego nieuchronnego jutra, jutra, do-
dajmy, które już się zaczęło. 

W tych kwestiach ukryta jest cała powaga 
twórczości Zawadowskiego, jej siła, wymiar i 
znaczenie, jej dar pozostawiania z nami oraz 
jej niebanalność, która właśnie kreuje owo 
niezwykłe przeżycie wywołane lekturą tych 
wierszy. 

Niesamowicie trafnie ujął to, jakże lapi-
darnie, lecz celnie Michał Bukowski z Wied-
nia, który o tomie „budzik z opóźnionym za-
płonem” (2019) napisał: „to niemal tsunami 
słów i wersów, metafor i symboli... A przecież 
przeczytałem tę książkę jednym tchem – i od-
kładając wiersze na stolik zadumałem się: to 
już koniec? Więcej wierszy nie ma? (...) jest to 
najlepszy z dowodów na wielkość i wyjątko-
wość tej poezji (...) 

Inaczej, może ujmijmy to, że w kategorii 
podsumowującej, nieco definitywnej, ale da-
lece prawdziwej opisał swoje wrażenia z 
tomu „dopóki budzik tyka” (2020) Andrzej 
Dębkowski słynny już Redaktor Naczelny „Ga-
zety Kulturalnej” – najdłużej w sposób ciągły 
ukazującego się miesięcznika literackiego w 
Polsce. Dębkowski zauważa, że w tym tomie 
Zawadowskiego (lecz ja rozciągnąłbym ten 
sąd na całą jego twórczość): największą war-
tością tej książki jest język. Przystępny, zwięzły, 
mocny, dosadny i niezwykle komunikatywny. 
Tom Tadeusza Zawadowskiego oddaje stan 
(ducha) większości Polaków. Oddaje też ideal-
nie stan czasów, w jakich przyszło nam żyć. Do-
tyka niemal wszystkich prawd tego nieszczę-
snego wieku i tego nieszczęsnego – coraz bar-
dziej – kraju. 

Dowiedliśmy wspólnie, że niniejszym: Ta-
deusz Zawadowski wielkim poetą jest. Cóż z 
tego skoro to: ani nie czas wieszczów, ani 
wielkości poetów, ani nie czas choćby i po-
trzeby poezji. To czas cyrku i błazenady. Czas 
stańczyka raczej niźli króla. Czas celebry i po-
zerów. Czas duchowej i wolnościowej degren-
golady, czas zejścia do piekieł i stanięcia nad 
przepaścią, a rzeka w dole Styks się nazywa i 
wciąż, jakby mimochodem, jakby na przekór, 
wbrew wyroczniom i przepowiedniom, 
wbrew jej mętnym wodom, jest i pozostanie 
rzeką nadziei, gdyż dopóki tli się w nas miłość 
poprawmy mit o Orfeuszu i Eurydyce i do-
piszmy do niego nieco szczęśliwsze zakończe-
nie... 
 
MOJA POEZJA 
 
poezja jest dla mnie wpisywaniem się w siebie 
samego i wypisywaniem z rejestru ogółu. biały 
papier jest jak tajemniczy las w którym moje 
wiersze biegną jak psy tropiące zwierzynę 
słowa. gdy je dopadną rozszarpują na strzępy 
a ja mogę się tylko przyglądać jego mięsu.  

nie mam 
nad nimi władzy. smycze są iluzoryczne 
a kagańce zakładam tylko sobie samemu. mimo to 
 
wyję z moimi wierszami jak pies. 
 

W tym oto punkcie dochodzimy do funda-
mentalnego współcześnie i zarazem defini-
tywnego dziś krytycznoliterackiego pytania: 
czy poezja dziś ma nadal spełniać funkcję 
głównie liryczną, opartą na dawnych, klasycz-
nych, zdefiniowanych, polubionych i docenio-
nych wzorcach, czy też ma być niejako funkcją 
bynajmniej dwóch wypadkowych – jedynie 
śladowo i bardzo w cieniu czerpać z przeszło-
ści, ze swego powołania i jakby definicji kla-
sycznego rozumienia poezji, a nurt główny 
przekazu, przesłania i języka  ma stanowić od-
ważny i mądry (często buntowniczy) opis wy-
darzeń świata oraz niekonwencjonalną i no-
watorską refleksję wobec defetystycznej rze-
czywistości jednocześnie odwzorowującą: 
rytmiczność, frazeologię i tembr języka dzi-
siejszego zredukowanego do skróconego ko-
munikatu, a nawet jeśli nie do końca i nie cał-
kowicie to przynajmniej poezja ta powinna 
poszukiwać, przerywać ciszę, prowokować i 
dawać do myślenia? Tadeusz Zawadowski – 
jeżeli spojrzeć na Jego twórczość kompletnie i 
całościowo – odpowiedział nam na to pytanie 
jednoznacznie. Poezja współczesna w Jego 
wydaniu powinna gdzieś tam w tle brzmieć 
echem klasycznym, lirycznym i jak najbliż-
szym człowieka oraz uczuć i emocji, przy jed-
noczesnym pochyleniu się nad losem, prze-
znaczeniem, katastrofą świata i jego płynnym, 
coraz szybszym zmierzaniem ku katastrofie. 
Najnowszy tom Zawadowskiego – trzecia, naj-
nowsza, pandemiczna i być może „ostatnia” 
część budzika – „raport z czasów zarazy” 
(2021) jest również taką odpowiedzią. Jest 
dowodem na to, czym jest współczesna poe-
zja. Jest przykładem i świadectwem. 

Pożonglujmy chwilę najnowszymi wier-
szami Tadeusza Zawadowskiego, cytując 
ważne słowa, ważne spostrzeżenia, które po-
prowadzą nas... w... 
 
najgorsze 
 
najgorsze skrada się zawsze po cichu jak kot. nie  

usłyszysz 
nie zauważysz jak wejdzie do twojego domu. (...) 
 
zaraza 
 
przenosi się przez radio i telewizję 
internet. niczym rozpędzona kula śnieżna połyka 
wszystko co napotka na swej drodze.  (...) 
 

Aż do przerażającego (niestety jakże dalece 
prawdziwego i profetycznego) wiersza: 
 
pandemia 
 
zastanawiam się jaką drogą przenoszą się  

hipokryzja 
i ksenofobia. obie przybierają postać pandemii  

a nikt 
nawet nie próbuje wynaleźć na nie lekarstwa. 
nie mówiąc o szczepionkach. wkładam zatyczki  
do uszu. wyłączam radio i telewizor. one jednak 
nie ustępują. dostrzegam ich przejawy 
na twarzach ludzi rozpalonych nienawiścią.  

chciałbym 
leczyć ich uśmiechem ale wiem że gotowi są 
dla takich jak ja budować nowe szpitale 
 
psychiatryczne. 
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W Niemczech dla niezaszczepionych, albo 
negujących taką potrzebę już chcą znów bu-
dować obozy – nie słyszeliście tego jeszcze?... 

Spokojnie. Szanowni Państwo. Ty tylko 
poezja. Poezja współczesna. Odnajdziecie w 
niej wiele z samych siebie. Własne lęki, zagu-
bienia, obawy i rozterki. Własne bicie serca i 
ślady własnej duszy, coś, jakby myśl – nie je-
stem sam, są tacy co myślą tak jak i ja, jest nas 
więcej, jest jeszcze nadzieja. Może właśnie 
taka jest rola i zadanie – jedno z najważniej-
szych zadań naszych czasów – dzisiejszej po-
ezji? 

Tadeusz Zawadowski częstuje nas tym, co 
ma najlepsze. Co przetrwało w Nim aż do dziś, 
do czasów zarazy. Historię Adama i Ewy, czy-
jejś ścieżki obok raju, swojego lirycznego 
przesłania mrowisk i melancholię swojej 
ogromnej miłości: do świata, losu i człowieka. 
Do bliźniego, który jest mu celem, wyznaczni-
kiem i horyzontem. Poeta kocha i chce być ko-
chany, jest mały, niewielki, prawie Go nie ma, 
a jednak jest... aż po  
 

Uzależnienie 
 
                                         Ewie 
 
w nocy otulam się twoimi snami dokładnie 
aż po czubek nosa. rano szukam 
w panice śladów twojego zapachu 
na poduszce. przebudzenie bez ciebie jest szare 
jak listopadowa słota i nie pomaga żaden  

parasol. 
na nic poranna kawa i kolejne. wierszom 
ze smutku opadają kąciki warg i powoli 
 
wygasają na monitorze komputera. 
 

To właśnie nam wyjaśnia i proponuje Ta-
deusz Zawadowski „na czasy zarazy”. Zresztą 
ja również Wam to proponuję. Podążyć taką 
ścieżką. Czytać, czytać, jeszcze raz czytać, aby 
kochać i rozumieć i patrzeć w jutro, którego 
nie ma. Poprzez taki mechanizm o wiele lepiej 
rozpoznawać współczesność. O wiele lepiej 
przygotowywać się na lęk i strach spraw osta-
tecznych, które nikogo z nas nie ominą. Kwe-
stią zasadniczą pozostanie tylko wiara bądź 
niewiara w Sąd Ostateczny, albo w to, co sta-
nie się po nim. 

Poezja Zawadowskiego to taki (par excel-
lence)... wielki zderzacz hadronów na niwie li-
teratury w jej wymiarze poezji. To największy 
na świecie akcelerator cząstek, którego głów-
nym celem poznania jest zrozumienie zacho-
wania cząstek elementarnych, a przy tym od-
krycie boskiej cząstki naszej rzeczywistości, a 
w zasadzie odpowiedź na pytanie czy istniej 
wyższy wymiar. Zawadowski w odróżnieniu 
od szalonych naukowców odpowiedź dawno 
już znalazł.  Z nami dzieli się tylko swoją 
sztuką, swoją iluzją, głębią swoich słów. Jego 
eksperyment od wieków wykazywał okruchy 
wieczności ukryty podskórnie w tej właśnie 
poezji, w jego wierszach ekstremalnie szcze-
rych (to jedna z odpowiedzi dlaczego to się 
tak świetnie czyta), w wierszach na wskroś 
wobec czytelnika uczciwych, w wierszach nie-
pozowanych, naturalnych i tak silnie prawdzi-
wych. Zawadowski doczekał się własnego mi-
strzostwa poprzez rozpoznawalność, co w 

dzisiejszym świecie literackim jest coraz trud-
niejsze. Dewiza wszystko już było wypaczyła 
skalę oraz hierarchię ocen. No niestety. Mu-
simy teraz się zmierzyć z tą trudną i brutalną 
prawdą.  

Tadeusz Zawadowski wymyka się wszel-
kiej kategoryzacji. Nigdy nie jesteśmy pewni 
co czeka na nas w kolejnym tomie. Jak w świe-
cie realnym. Jak w życiu. Nie wiemy przecież 
nigdy, co przyniesie kolejny dzień. Najciekaw-
sze są te dni, których jeszcze nie znamy. To 
chyba powinna być pointa tej opowieści.  

Poezja zawsze jest podróżą. Podróżą w 
inny świat. Podróżą w nieznane.  
 

Andrzej Walter 
 
 

 
 
 

Morderstwo  

ma motyw 
 

Złota era angielskiego kryminału powo-
łała do świata literackiego wielu detekty-
wów–amatorów. Pośród pewnych siebie tu-
zów, egocentryków, snobów, acz uważnych 
obserwatorów ludzkich zachowań, obracają-
cych się raczej w kręgach elity społecznej, po-
litycznej i artystycznej, pojawili się także 
skromni, powściągliwi w stosunku do siebie, 
nieco niedowartościowani, lecz służący chęt-
nie pomocą hobbyści rozwiązywania zagadek 
morderstw. 

O to, czy Mordecai Euripides Tremaine 
wszedł na scenę zbrodni w przedostatnim 
roku Wielkiej Wojny, czy trzy lata później, to-
czą się spory. W każdy razie Francis Duncan 
w powieści „Morderstwo ma motyw” przed-
stawia swojego bohatera czytelnikom w taki 
sposób, jakby prezentował detektywa po raz 
pierwszy. I robi to dość szczegółowo i wiele 
razy w toku fabuły, poczynając od podania 
wieku i wyglądu fizycznego Tremaine'a, przez 
profesję, którą wykonywał, zanim przeszedł 
na emeryturę, aż po pochodzenie jego imion i 
opisy życia wewnętrznego budujące jego oso-
bowość. Ten pełen empatii i zarazem wątpli-
wości, trochę strachliwy, pełen młodzień-
czych zapałów i zachwytów nad cudownością 
wiejskich krajobrazów przyjaciel dwóch in-
spektorów policji, w tym jednego ze Scotland 
Yardu, właśnie korzysta z zaproszenia znajo-
mych z Dalmering. Zanim zobaczymy Trema-
ine'a w pociągu sunącym do stacji Victoria, 
gdzie przywitają go Jean i Paul Russellowie, 
poznamy straszną kulminację rozdzierają-
cego, ostrego jak brzytwa bólu – wielką, wsze-
chogarniającą ciszę, która około dwudziestej 
trzeciej zapadła w zagajniku w Dalmering 
przy wąskiej, wydeptanej ścieżce .  

Wieś ogarnia letarg, bezruch, otępienie, 
apatia, odrętwienie. W głosach mieszkańców 

pojawiają się dziwne nuty. Postacie starają się 
być jak najmniej zauważalne. Zaczepiane, 
stają się nerwowe, drażliwe, wybuchają gnie-
wem. Przedstawienie „Morderstwo ma mo-
tyw”, czyli sztuka w trzech aktach pióra 
Alexisa Kenta, która miała być wielkim wyda-
rzeniem dla lokalnej społeczności, zdaje się 
być teraz puszką Pandory, z której wypełzają 
najgorsze emocje mieszkańców wsi. Dla wni-
kliwego badacza natury ludzkiej, jakim oczy-
wiście jest Mordecai Euripides Tremaine, to 
znakomity materiał dowodowy, zatem krok 
za krokiem wiejskimi ścieżkami, szeroką 
drogą przez środek wsi, pomiędzy domami, 
od drzwi do drzwi, pomiędzy salonem swoich 
znajomych Russellów a świetlicą, w której od-
bywają się próby do spektaklu krąży, węszy, 
podpatruje, spiera się z własnym lękiem, błą-
dzi i co rusz odbywa narady przy fajce z in-
spektorem Scotland Yardu to w krzakach po 
zmroku, to w kolejnym ciemnym kącie wiej-
skich zabudowań, żeby brataniem się z policją 
nie stracić z trudem zdobytego zaufania miej-
scowych. Tymczasem mieszkańcy w ponurym 
nastroju decydują się na kontynuowanie 
przedstawienia, którego tytułowy „motyw” 
staje się być teraz niezwykle przewrotny.  

Francisowi Duncanowi niezwykle łatwo i 
bardzo szybko udaje się oddać duszną atmos-
ferę miejscowości podzielonej na zamieszka-
łych tutaj od dawna i nowo przybyłych. Mor-
derstwo wzbudza falę niepewności, które 
przeradzają się powoli w oskarżenia. Naj-
pierw szeptane w zaciszu domowym, potem 
wykrzykiwane. Co rusz świadkowie zamie-
niają się w potencjalnych przestępców. Każde 
nieopatrzne słowo, nieopanowany gest, świa-
tło w oknie, spacer w nieznanym kierunku 
stają się etykietą zbrodniarza i podstawą do 
zbudowania motywu. Tym bardziej, że za-
bójca nadal wnikliwie czyta sztukę Alexisa 
Kenta i sam odgrywa kolejne akty poza sceną 
świetlicy, w której odbywają się próby.  

Przepyszna staje się dla czytelnika-widza 
scenografia. Tonąca w ciemności wieś parte-
rowych domów. Bezgłośnie wypełzająca na 
ścieżki i dróżki roślinność, wilgotna, niepro-
wokująca nawet ledwie słyszalnego trzasku 
pod podeszwą buta mordercy. Światło w ok-
nie nie koi lęku, nie uspokaja, a wystawia na 
próbę racjonalność, bo nagle przenosi wyob-
raźnię ze złotej ery kryminałów w dziewięt-
nastowieczną angielską ghost story, gdzie 
ognik zwiastuje fantastyczną grozę. Jeśli Tre-
maine wraz z czytelnikiem pojawia się w do-
mach sprawiających wrażenie bezpiecznych, 
gdzie pluszowy fotel, herbata w eleganckiej fi-
liżance, elektryczne już kandelabry współ-
grają z ciepłem wesoło tańczących w kominku 
płomieni, to i tak czyha na niego niebezpie-
czeństwo. Rodzące się w detektywie–amato-
rze podejrzenia potęgują jego niepewność, 
zdystansowanie i obawy o własne bezpie-
czeństwo. Znika komfort wspólnych posiłków 
z Russellami. Detektyw obserwuje ich oboje, 
wsłuchuje się w każde słowo, dopatruje zna-
czeń w do tej pory niewinnych wypowie-
dziach, zastanawia, gdy opuszczają dom i do 
niego wracają.  
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Morderstwo  

ma motyw 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
Autor lubi – i to niejeden raz – pożartować 

z czytelnikiem. Znakomitą jest paralela roz-
działu pierwszego, w zasadzie prologu, w któ-
rym poznajemy pierwszego podejrzanego, z 
fragmentem kilkanaście rozdziałów później-
szym: „W pokoju zgromadziła się cała zgroza 
Dalmering. Cała potworność, która wcześniej 
ciążyła nad tą prześliczną miejscowością, sku-
piła się teraz w tym maleńkim pomieszczeniu 
za zasłonami. W tym stojącym na uboczu 
domu byli tak skutecznie odcięci od świata, 
jakby znajdowali się na innej planecie, za to-
warzystwo mając tylko wielkie i straszne zło” 
[1]. To samo miejsce, prawie identyczna pora 
bardzo późnego wieczoru i Tremaine w fo-
telu, w którym prawdopodobnie siedziała 
pierwsza ofiara sztuki w trzech aktach „Mor-
derstwo ma motyw”. Tak potrafi Duncan 
przenieść emocje z wąskich, wydeptanych 
ścieżek przecinających mroczne zagajniki do 
pokoju, w którym jada się kolacje z mordercą. 
A może ten zabójczy majstersztyk wynikł 
stąd, że Dalmering, które „składało się ze sta-
rej wsi z maleńkim skupiskiem domów i 
garstką miniaturowych sklepów przy głównej 
drodze oraz ze znacznie nowszego wykwitu 
większych domów weekendowych mieszkań-
ców miasta, którzy odkryli nieskażone piękno 
tej okolicy” [2] nagle stało się wdzięcznym 
obiektem dla opinii publicznej i policji, miej-
scowością rojącą się od dziennikarzy, śled-
czych, pracowników Scotland Yardu i skrada-
jących się opłotkami podejrzanych obcych.  

Francis Duncan kryminałem z 1947 roku 
satysfakcjonuje czytelnika. Obala obraz siel-
skiej angielskiej wsi, droczy się nieco z dzie-
więtnastowieczną niesamowitą opowieścią, 
dyskutuje z detektywem rozwiązującym za-
gadki kryminalne w środowisku, w którym 
ten mieszka. Umiejętnie potrafi zmieniać sce-
nografię i krajobraz niepokojącej atmosfery, 
przenosząc je z zaułków na teatralną scenę. 
Poddaje ewolucji nie tylko angielską prowin-
cję, ale i głównego bohatera, w przewrotny 
sposób pokazując współczesność pukającą do 
drzwi takich miejscowości jak Dalmering.  
 

Jerzy Lengauer  
 
______________________ 
[1] Francis Duncan, „Morderstwo ma motyw”. Prze-
łożył: Tomasz Bieroń, Zysk i S-ka Wydawnictwo, 
2019, s. 261. 
[2] Tamże, s. 17. 

 

 

Barbara  

Gajewska 
 

poeci niespełnieni 
 
pieściliśmy długo nasze słowa najlepsze 
zachowane na wysiew na plon obfity 
tacy żyźni i tacy ufni 
wierzyliśmy w akt stworzenia 
słowa i gleby 
rzucaliśmy słowa nasze najlepsze 
w glebę nadaną nam w akcie stworzenia 
siebie rwaliśmy po kawałku darliśmy na  

strzępy 
a potem dni i noce  
noce i dni spopielały ciągle kiełkujące czekanie 
na lata tłuste 
bo przecież biblijny sen o siedmiu krowach 
został rzucony w nasz czas by rozpalać nadzieję 
dziś już wiemy że lata tłuste nigdy nie nadejdą 
że lata chude rozsiadły się na skarpach 
rowów  
wykopanych w naszej glebie przez nasze 
głody 

 

cóż jest prawdą 
 
nie wiesz 
nic już nie wiesz 
ciemność i mgła i milczenie 
twoja prawda nie pasuje do prawdy rodzącego  

drzewa 
ani prawdy poety  
zdradzonego przez własne wiersze 
teraz 
kiedy nie wiesz 
jesteś mądry 
nie udzielasz rad nie drażnisz słowami 
które uleżały się w butwiejących stertach 
czujesz pulsowanie mgły  
sączącej się ze wszystkich otwartych żył świata 
i słyszysz wołanie całej jaskrawości 
która wiodła na pokuszenie Edwarda Stachurę 
on wiedział – 
mgła i cała jaskrawość są  
tylko po to 
by nie wiedzieć 
i tylko to jest prawdą 
tylko to 

 

dom 
 
ciebie także wabi ten dom 
wynurza się z przedwieczornego spaceru 
spoza czasu który wymknął się jak źle  

pilnowany kot 
i nawet zaglądanie do cudzych okien 
nie wygładza drżenia pod skórą  
ona umarła 
ściany domu porastają nieobecnością jak  

dzikim winem 
pelargonie bez dotyku jej dłoni 
są tylko plamą na ślepych szybach 
ona umarła 
a przecież zwoziła świat do domu  
na zapas  

na starość 
upychała po kątach pustynny wiatr 
i gwar paryskich ulic 
widziałam jej zachwyty zasuszone w grubych  

albumach 
widziałam jej pragnienia zostawiane na  

ostatnich stronach 
stajemy naprzeciw 
ten dom i my 
tak samo zdumieni obcością  
tak samo nie wierzymy 
że może nie być jutra 

 

jestem  
 

dzieciom autystycznym 
 

gdzieś jestem 
za siódmą górą za dziesiątą rzeką 
patrz długo mamo 
wypatruj cierpliwie 
mgły kiedyś się podniosą 
i zobaczysz 
jak sączy się światło ze szczeliny 
pomiędzy twoim i moim światem 
nie czekaj na słowo mamo 
nie wij mu ścieżek 
jest bezradne jak noworodek 
nie umie znaleźć życiodajnej piersi 
bądź blisko mamo bądź 
tylko tyle 

 

twoje racje 
 
byłeś tam byłeś w polis agorze 
naznosiłeś swoich racji – jednookich i  

niepodważalnych 
i wiedziałeś już wtedy że potrzebna jest cykuta 
by oczyścić glebę Aten 
by twoi bogowie mogli spokojnie czekać  
na obfity plon 
i byłeś w Jeruzalem gdy zbiegły się czasy 
tamten włóczęga  otwierał czas nowy  
bo po to się narodził 
i nie spodobała ci się jego prawda bo cóż jest  

prawdą  
wiedziałeś  że potrzebna jest Golgota 
by twoje racje  
nie spadały pod nogi jak zgniłe owoce 
i byłeś wtedy w ciężkim oddechu Grenady 
wypuściłeś sfory swoich racji na żer 
milczał krzyż na wzgórzu 
gdy zdzierałeś z niego wiarę jak poszarpaną  

skórę 
chciałeś uciszyć nią świeżą krew 
spływającą po ścianach wąwozu 
swoją prawdą 
wiedziałeś 
potrzebny jest wąwóz i karabin 
by we właściwym jutrze budzili się ludzie 
i jesteś dzisiaj jesteś tutaj poznałam cię 
rozwijasz zwoje swoich racji jak zwoje  

kolczastego drutu 
nie przedrze się przez nie nawet cień 
wątpliwości 
i tylko zdumiony poeta przystaje pod  

posiwiałym drzewem 
do którego przybito 
nagą prawdę 
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Wiara, nadzieja  

i samotność 
 

Wer den Dichter will verstehen  
Muss in  Dichter Lande Gehen 

 

(Goethe) 

 
I 
 

Jak wielka jest mądrość Goethego. I jakże 
olbrzymia świadomość Mickiewicza, który 
opatrzył tymi słowy kartę tytułową „Sonetów 
krymskich”. Może każdy zbiór wierszy obco-
języcznego poety należy poprzedzać tym mot-
tem: „Kto chce zrozumieć poetę, musi iść do 
jego kraju”.  

Zapewne Adam Mickiewicz słowa te poj-
mował obosiecznie. Jedna strona językowego 
miecza pozostaje niemal dosłowna, oznacza 
to, co znaczyła; kierowała zmysły  czytelnika 
ku intencjom zawartym w liryce przez autora; 
na duchu narodu tłamszonego przez zaborcę, 
a przywołując jednostkową tragedię wieszcza 
– ducha umęczonego swoistą banicją, jak póź-
niej miało się okazać – wieczną banicją. 

Drugim skrzydłem ostrza było przywoła-
nie słów Goethego, jako wskazówki wychylo-
nej szczególnie ku „Sonetom krymskim” Mic-
kiewicz bowiem zdawał sobie sprawę, iż wie-
lość wątków orientalnych może osłabić 
ostrość zmysłów czytelnika, przez co dopu-
ścić do spłycenia lektury. Poeta dbał o czytel-
ność przekazu i nie mógł pozwolić na ewentu-
alność dwuznacznego, lub pobieżnego – z po-
wodu wątpliwości celu (adresata), odczytania 
kunsztownych wersów. Może i teraz, w dużej 
mierze dzięki temu staraniu, w sposób oczy-
wisty przyjmujemy treść każdego z sonetów. 
Motywy orientalne są tu jedynie rekwizytami. 
Treść wierszy obleka idea narodu, Polski. 
Krym jest tylko punktem odniesienia, pozwa-
lającym docenić i obiektywnie ocenić wiel-
kość narodowej tragedii. W tym i dramatu 
osobistego poety, który z krymskich skał spo-
gląda jak orzeł w wysokim locie na płonący 
narodowy stos. To właśnie ów orli lot pozwala 
wieszczowi ogarnąć rozmiar tych płomieni.  
Krym to także chwilowa ziemia-ojczyzna Mic-
kiewicza. Dlatego (jej topografia – nie wyłącz-
nie w geograficznym sensie, lecz „topografia” 
mentalna, kulturowa) – winna być rozpo-
znana, by ją zrozumieć. 

Na „Sonetach krymskich” ciąży swoista 
dychotomiczność. Przybiera ona jednak różne 
postaci. Jak w „Stepach akermańskich” płynie 
się przez wielką ciszę po to,  by usłyszeć „głos 
z Litwy”, tak w „Pielgrzymie” można się pła-
wić w „Krainie dostatków i krasy” po to, aby 
mogło „serce uciec w okolice dalekie”, by szu-
miące lasy litewskie „wdzięczniej śpiewały 
niż słowiki Bajdaru”, by nadniemeńskie Trzę-
sowice deptać weselej „niż rubinowe morwy, 
złote ananasy”.  

W „Pielgrzymie” autor zamknął inną dwu-
dzielną strukturę. Otóż – czym jest pamięć? 
Kiedy poeta spogląda za siebie, ku „lubej dzie-
dzinie, która mu odjęta”, zastanawia się, czy 
najbliższa jego sercu osoba o nim pamięta. Nie 

sposób orzec, czy jest to pytanie retoryczne. 
Bo czy ktoś bliski, gdy odszedł,  jest dość pa-
miętany? Chyba autor „Pielgrzyma” pyta o to 
ze szczerym przejęciem – niezależnie, czy bę-
dzie to osoba bliska sercu, czy też, per analo-
giam, społeczność, naród. Jednakowo prze-
cież – znów podwójnie istotę sensu ujmując – 
mogą pamiętać go, mniej lub wciąż mając go 
przed oczyma. 

Znaczenia podwójne przybierają u Mic-
kiewicza zawsze nowy kształt. W sonecie 
„Bakczysaraj” pisał: „Gdzie jesteś, o miłości, 
potęgo i chwało (-) wyście przeszły, a źródło 
zostało” W „Bakczysaraj w nocy” zaś: „Pod na-
miotem ciemności budzi się błyskawica i pę-
dem Farysa przelatuje   pustynie błękitu”. Czy, 
mimo iż obraz liryczny obejmuje odległy pej-
zaż Wschodu, a myśl bliska jest znajomego 
pejzażu z dzieciństwa, trudno odczytać czym 
jest owa  mijająca potęga, a czym źródło, które 
pozostanie? Czy obca jest nadzieja, że i ta po-
tęga minie, a źródło oczyści się i znów będzie 
tryskać orzeźwiająco? A czy nie widać owego 
błysku nocą, który przelatuje przez „pustynie 
błękitu” i czy nie wiemy dokąd on mknie, ku 
jakiej pędzi stronie? 

Tak. Pamięć jest grzechem pierworod-
nym i pokutą jednocześnie. Pamięć wlecze się 
jak odwłok za korpusem owada, wpełza w 
najmniejszą szczelinkę i dopomina się o 
swoje. O wieczne jej przywoływanie. O pa-
mięci nie da się zapomnieć – cóż za paradoks. 
Jak więc możliwe  byłoby oddzielenie poety 
od jego kraju?  

Jakże z kolei prostą drogą wraca pamięć 
„na Północ ku Polsce” w sonecie „Grób Potoc-
kiej”. Ale w utworze tym jest jeszcze coś zna-
miennego – żal pominąć taką dygresję. Otóż 
poeta rozmyśla na najdalszych wschodnich 
krańcach Europy, nad grobem rodaczki Po-
tockiej, którą tam dopadł kres żywota, i tam, 
daleko od kraju, złożono jej szczątki doczesne. 
Zakończyła swój żywot w samotności i sa-
motną pozostała i w grobie. Poeta opłakuje w 
tym wierszu nie tylko jej samotność. Boleje 
nad samotnością każdego człowieka. Także i 
swoją: „i ja dni skończę w samotnej żałobie: 
Tu nich mi dłoń przyjazna garstkę ziemi 
rzuci”. Tu? 

Można mówić o przypadku, co oczywiste, 
ale szczególny to przypadek. Bo przecież wła-
śnie tu, na wschodnich rubieżach, poeta złoży 
po latach swą głowę. Więc czyż los ludzki jest 
naprawdę nieodgadniony? Czy skutek i przy-
czyna nie są wzajemną konsekwencją? Bar-
dziej czytelną niż utarło się ją traktować? 

Piękno sztuki polega na umiejętności za-
dawania ważnych pytań. Odpowiedzi nie 
mają tu znaczenia. Zatem – samotność! Istota 
samotności to sonet „Burza”. Wiersz najważ-
niejszy z utworów poetyckich wieszcza. 
Utwór nieprześcigniony.  
 

II 
 

Jeśli kalectwem jest chroma dłoń, to zu-
pełnym kalectwem jest ślepota. Jeśli osobnym 
pięknem są słoje drzewa, to pięknym skoń-
czonym jest harmonia kosmosu. Jeśli kosmo-
sem Mickiewiczowej liryki są „Sonety krym-
skie”, to perłą w tej koronie jest sonet „Burza”. 

Perłą przez wielkość: szerokość obrazu kre-
ślonego słowem i wzniosłością myśli..  

W „Burzy” pretekstem jest żywioł: 
sztorm. Istotą poetyckiego przesłania – czło-
wiek. Żyjątko w łupinie statku na bezkresnych 
odmętach wód. Istota w skrzydłach fal nieu-
błaganej śmierci w samotności. 
 
Burza 
 
Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum  

zawiei, 
Głosy  trwożnej gromady, pomp złowieszcze  

jęki, 
Ostatnie liny majtkom wyrwały się z ręki, 
Słońce krwawo zachodzi, z nim resztka nadziei.  
 
Wicher z tryumfem zawył, a na mokre góry, 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu,  
Wstąpił jenijusz śmierci i szedł do okrętu 
Jak żołnierz szturmujący w połamane mury. 
 
Ci leżą na pół martwi, ów załamał dłonie, 
Ten w objęcia przyjaciół żegnając się pada, 
Ci modą się przed śmiercią, aby śmierć  

odegnać. 
 
Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślał: szczęśliwy, kto siły postrada, 
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać. 
 

Opis tragedii ludzkiej podczas burzy nie 
ma sobie równych. Sztormowe fale pochłania-
jące krwawe słońce – resztkę nadziei. Ale nie 
opis budzi upiora człowieczej wyobraźni, lecz 
kończące sonet tercyny. One budują szczyt, 
zwieńczają gmach tej liryki. W nich poeta za-
warł największą mądrość o kondycji czło-
wieka. To jego puszka Pandory.  

Kim jest ten, siedzący na stronie,, który 
ma siły, by odpierać nawał wód, lecz czynność 
ta jawi się jako bezcelowa; ten, kto nie umie 
się modlić; kto nie ma nikogo, z kim mógłby 
się żegnać. Czy jest ogniwem, które tworzy i 
wiąże łańcuch Obecności Wszechświata?  Nie 
– on jest poza nim. Siły tego człowieka nie ro-
dzą nadziei. On nie umie się modlić. Nie zna 
więc Boga. Nie ma wiary. Nie ma kogo żegnać, 
Bi nie jest dotknięty miłością. Jest samotny. 
Jest tak osobno, że nie należy do tego świata. 
Ale nie należy także do innego świata. Nie na-
leży do żadnego świata, skoro zabrakło mu 
wiary. 

Oto tragizm ludzkiej istoty. Nieistniejący 
dla nikogo punkt, zaplątany przez absolutny 
przypadek w elementy machiny, zwanej Ko-
smosem. Mniej niż jedno ziarnko piasku na 
plaży Wszystkiego. Mniej niż Nic. Samotność. 
 
(Pierwowzór tego szkicu zaistniał w „Nowej 
Okolicy Poetów”, 5).  

 

Jan Tulik 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Zanim  

zabrzmi cisza 
 

Bywa tak, że czasami to największe wy-
powiada się milczeniem. Tak, przecież mil-
czeniem jest sam kosmos, jest czymś nieu-
chwyconym przez nas, choć zbudowaliśmy 
największe teleskopy. Zmarły przed dwoma 
laty Krzysztof Penderecki już dawno temu 
wodził mnie na pokuszenie, aby przypo-
mnieć nam wszystkim nie tylko melomanom, 
że nasz mistrz stworzył zupełnie nową prze-
strzeń dźwięku. 

__________________ 
 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Żył i tworzył w dobie tego dziwadła poli-

tycznego, jakim był socjalizm, zamykającym 
usta nie tylko pisarzom, poetom, ale też muzy-
kom. Penderecki całym swoim życiem upomi-
nał kolejne władze o złym ich stosunku do ro-
dzimych twórców. Za te gesty artysta często 
był upominany, odsuwany na boczny tor, za-
pominany ze strony uległych gryzipiórków. 
Penderecki żył w czasie pamiętnego listu bi-
skupów polskich do biskupów niemieckich w 
1966 roku. Pamiętamy, że 1000-lecie Chrze-
ścijaństwa w Polsce przebiegało bez żadnego 
zainteresowania oraz gestu ze strony władzy. 
Była to ogromna strata dla polskiej kultury. 
Czując się twórcą narodowym czcił ten mo-
ment wielkim dziełem muzycznym, dotykają-
cym wydarzeń tragicznego roku 1970.  

Twórczość Pendereckego znana jest w ca-
łym muzycznym świecie. Jest czymś zawie-
szonym pomiędzy ziemią a niebem. Spoczął w 
Panteonie Narodowym. Jego imię nosi Akade-
mia Muzyczna w Krakowie. Był mistrzem cie-
pła i życzliwości. Jego twórczość muzyczna 
była i jest groźnym i nieprzebytym oceanem. 
Kiedy jej słuchamy ma się ochotę pogrążyć się 
w tej muzycznej głębinie. Miał wielu uczniów. 
Wpajał mistrzowskimi gestami i słowami w 
ich serca, że młodzi winni być buntownikami, 
bo w sztuce zawsze jest miejsce na natchnie-
nie i przeżycie. To zwiększa wymiary naszej 
ludzkiej egzystencji i czyni ją wielką w obliczu 
zmagań ze złem, z którym coraz częściej ten 
świat musi walczyć. Stąd, jak uczył nas 

Penderecki, należy mieć odwagę być sobą i 
tylko sobą. Takie dzieła muzyczne jak Requ-
iem polskie, Pasja wg św. Łukasza ukierunko-
wane są właśnie ku przyszłości rozkwitu fan-
tazji. Według Pendereckiego sztuka jako taka 
nie znosi stagnacji i utraty duchowości, zaś 
dialog zawsze będzie dialogiem ze starym... 
Siedem Bram Jerozolimy, jest również takim 
szerokim, syntetycznym spojrzeniem ku 
przyszłości. Penderecki uważał i zwracał 
uwagą na to, że należy być uważnym dla na-
tury tak, jak dla ludzi. Kompozytor miał w gło-
wie i obnosił sią w ostatnim czasie z Dziewiątą 
symfonią i zapewne komponuje ją tam, w gó-
rze, tak jak Metamorfozy czy Credo.  

Światowej sławy kompozytor prof. Pen-
derecki był człowiekiem zawsze radosnym, 
uśmiechniętym i nadzwyczaj dowcipnym. 
Jego wielka, wspaniała twórczość oceniana 
była często jako eksperymentalna. Najlepiej o 
tym świadczy utwór Agnus Dei, najlepszy we-
dług niego utwór jaki skomponował. Bliscy 
mu artyści mówili: wielki człowiek i wielki 
przyjaciel. Kolega, a nie wielki mistrz. Był w 
muzyce nowatorski i otwierał nam drogę do 
nowatorstwa. Przecież pisywał te swoje fugi 
dialogując z... Bachem. 
 

 
 

Fot. Archiwum Domu Kultury w Zelowie 
 

Krzysztof Penderecki 
 

Pisał muzykę nawiązują do różnych kul-
tur, jak choćby sławny utwór Król Ubu. Pisał 
oratoria nawiązujące do różnych stylów mu-
zycznych, jednym słowem tworzył dzieła mu-
zyczne bez wytchnienia choćby jednego dnia. 
Jego stołem, biurkiem była ponoć... deska do 
prasowania. Komponując posługiwał się ręką 
prawą i lewą. Podrywał nuty do lotu i miał 
słuch tak wyczulony, że każda z tych nut była 
dziełem, zaś on sam zdawał się czasami być 
utkany wyłącznie z nut i kluczy wiolinowych. 
Ostatnie trzy lata zabrały nam z tego świata 
wielu cudownych ludzi, twórców, ale też od-
twórców, choćby ludzi teatru i kina. 

Nie zapominajmy o nich, wsłuchując sią w 
ich głosy. Niech zawsze będą w nas, nie zagłu-
szając ich własną mową i raczej otaczając ci-
szą, która więcej mówi... 

◾ 

Krzysztof Galas 
 

Czas i miejsce  
 

Krzysi i Andrzejowi Bartyńskim 
 

Najpierw wystarczy 
świadomie celebrować noc 
niemalże wątpić w nadejście 
nowego dnia 
 

Później  
kiedy świt obudzi dobrotliwy uśmiech 
trzeba wytrwale ścierać kurze z mebli  

i obrazów 
osuszać drobne łzy na policzkach 
hojnie rozdawać pocałunki 
 

Wreszcie na koniec 
najlepiej jakoś pod wieczór  
zapomnieć o bólu ramion 
usłyszeć echo wytęsknionych  kroków 
na drodze do celu 
Uznać właściwy czas i miejsce 
 
 

Modlitwa o błękit 
 

Ten dom miał mieć jasne pokoje 
pachnące drewnem podłogi 
i gładkie poręcze na krętych schodach 
 

Nie wystarczy dobra mina do złej gry 
nie ma domu ani mebli 
jest nowa epoka  
dawno już nie moja 
Nie rozumiem tego świata  
Nie rozumiem tego świata  
i rządzących nim praw 
 

Codziennie modlę się o błękit  
co ukłułby ślepe oczy chłodną barwą  
i oczyścił głowę z wątpliwości 
 

Przekwitają moje sady 
noce ocierają się o bezsenność  
świty pachną zniechęceniem 
 

Kłaniam się losowi  
czuję rosnącą wdzięczność  
za każdy kolejny zanik pamięci 
 
 

* * * 
 

Epoka w której urodziłem się przypadkiem 
zaciska kajdanki przymusu na bezbronnych  

nadgarstkach  
Cisza ostatecznie odchodzi  
rodzi się odnowy zgiełk  
nienapisany wiersz pobudza do płaczu 
 
Wyciągam przed siebie ręce  
pierwsze krople  
 
deszczu  
gaszą namiastkę porannego słońca 
 
Nie udaję lepszego niż jestem 
z perspektywy lat wszystko wydaje się inne 
Coraz dalej mam do nieba i do świętości 
Kupuję w aptece suplement diety  
podobno poprawia apetyt na życie 
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Kozetka (86) 

Comfort look 
 

Bądź tym, kim naprawdę jesteś. 
Mów to, co naprawdę czujesz. 
Ci, którzy mają coś przeciwko temu,  
nie mają żadnego znaczenia, 
a ci, którzy mają znaczenie – 
nie mają nic przeciwko. 

 

Theodor Seuss Geisel 

 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Czasem kobieta z przyszłości musi rato-

wać kobietę po przejściach. Czasem jest to 
jedna i ta sama kobieta. Czasem pomaga w 
tym nie tylko „comfort food”, ale też „comfort 
look”. Czas utracony staje się czasem zwróco-
nym. Czasem „robi to” nam zima. Przydają się 
wtedy bliscy, albo nawet – my sami. 

Pełno fruwa, czy też wisi przepisów w 
„virtualu”, jak pozytywnie spędzić sezon zi-
mowy. Koce, herbaty, cacao, Ceremonia Ca-
cao, Szałas Potów, survival, gorące źródła, 
SPA: Co, kto lubi. Dobrze wiedzieć o tej porze, 
co się lubi. Czy tylko „je się oczami” te ogłosze-
nia drobne, czy poluje na prawdziwą grubą 
zwierzynę. Co dla kogo jest trofeum. 

(Kto się czubi, ten się lubi.) 
O kobietach wiem, że mają wewnętrzny 

radar, który działa tak samo jak zmysł spada-
nia na cztery łapy u kota. To dlatego koty są 
często porównywane do kobiet. Wystarczy 
wspomnieć Cat Woman, jak spaceruje po da-
chach filmowego miasta nocą. Świat nawet nie 
próbuje się jej opierać. Pozwala sobie na za-
chcianki i kaprysy, są to wręcz jej niezbędne 
charakteru rysy. Czy to może te niewidzialne 
sprężyny, które amortyzują skoki?  

Oprócz wszystkich konsumpcyjnych wy-
trychów, jakim posługuje się język marke-
tingu, warto mieć schowany, tylko nie w eta-
żerce (uwielbiam zabawne słówka z różnych 
epok) klucz do swoich najlepszych pomysłów 

i pasji. Dlatego, m.in. panie Couchinie i pano-
wie Couchowie dbają, żeby trenowani prowa-
dzili regularne spisy udanych i godnych zapa-
miętania momentów. Moim spisem po-
wszechnym jest to miejsce, mam też kilka sto-
sów notesów, notesików, kalendarzy i kalen-
darzyków – chociaż tych ostatnich już ekolo-
gicznie nie kupuję. Kiedy mam wenę, wieczo-
rem, czy nad ranem, notuję, notuję, notuję. 
Bywa, że wszystko jest ważne i wszystko 
może się przydać. Zwłaszcza na etapie idei. To 
nieoczywiste polowanie na czas utracony, 
żeby kiedyś stał się zwróconym.  

Na szczęście czas jest względny i wystar-
czy ekstrapolować (przepraszam, nie mogę 
się powstrzymać od tych zabaw słówkami, 
rozpraszają mnie jak kota kocimiętka) słowa 
geniusza Einsteina, który już dawno wyjaśnił 
tę względność na przykładzie pary zakocha-
nych – im czas nie mija, im strzela z bicza. 
Kiedy zanurzymy się z pasją w pasję – czu-
jemy to, na co Japończycy z Okinawy, Wyspy 
Stulatków, ukuli określenie „ikigai” – powód 
dla którego będziesz chciał rano wstać z łóżka. 
Nie ukrywajmy, od tego się zaczyna, zwłasz-
cza, jak temperatura na zewnątrz spada poni-
żej zera.(Dobrze, jak tylko – nocą.) Ikigai – to 
też wielkie plany, znaczące osiągnięcia i suk-
cesy. Czerpanie sensu z różnorodności, jakie 
niesie życie, pamiętanie o tym, co wywołuje 
nasz uśmiech i tych, których kochamy. 

Krótko mówiąc, jest to to, co debiutant 
domu mody Bottega Veneta, Matthieu Blazy 
określił: „It’s this kind of casual comfort and 
we put it to an extreme and we call it perverse 
banality.” 

To powód, dla którego, między innymi, 
„wstałam dziś z łóżka” – żeby Wam go poka-
zać... 

Gejzer talentu: 
Bottega Veneta, Spring 2023, Ready to Wear: 
 

 

Katarzyna  

Dominik 
 

Oparta o głowę 
 
Bardziej podziwiam gwiazdy 
niż ludzki umysł, 
intelekt (czy jak go tam nazywają). 
Jestem pełna surrealizmu. 
Ten przemyślany wytwór, 
bez klasyków ubranych w empiryzm, 
ta oryginalność, zlepek różności, 
świadoma 
nieświadomość, 
to wyrażanie wizualne  
percepcji wewnętrznej 
myślą 
nie mniej niż jedną. 
 
Lubię przyglądać się gwiazdom, 
nawet podczas zaćmienia 
tak samo błyszczą. 
Czysta materia. 
 
I milczą kiedy  
mówię. 
Dziś jeszcze czuję, 
jutro może mi to już być niedane. 
Gdzieś obok północ, 
więcej niż jedno życie nie moje. 
Zgubiona w spectrum autyzmu codzienności 
szukam wyjścia ewakuacyjnego. 
Nie ma go, bo i po co, 
skoro jestem poza 
doświadczaniem świata, 
gdzie ze sobą,  
ale oddzielnie 
nadaję gwiazdom imiona. 
 
 

Po co mi tytuł  
 
Być może  
przeczytam od prawej do lewej 
w sepii lub w CMYK–u 
dziennik pokładowy źrenicy 
Podobno u niej bez zmian 
tylko astygmatyzm 
lawiruje płaskorzeźbą słowa 
 
Moje niesymetryczne oko 
na styku splotu zaćmienia 
tych którzy czekają na weryfikację 
strony wyrwanej z gazety 
bawi się w dobrego i złego policjanta 
by odchudzić rozum z szumowin 
rozgotowanych za młodu 
 
i udaje że nie słyszy 
głosu spod lady 
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Listy do Pani A. (175) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Lokomotywa 

przetokowa 
 

Droga Pani! 
 

Na ścianach wiszą nowe kalendarze. Ani 
się obejrzymy jak znowu schudną do ostatniej 
tekturki. Po Trzech Królach pojawiła się zwy-
kła codzienność. I zarazem pytanie, co jeszcze 
się wydarzy po burzliwym i niebezpiecznym 
roku minionym. Ale mamy słońce, zima nas 
rozpieszcza, bo na początku roku były tempe-
ratury  wiosenne. Ale wraca. 

Nadzieja na przyjście wiosny, choć to jesz-
cze co najmniej kwartał, nastraja optymi-
stycznie. Piszę trochę wierszy, ale mój „pody-
miot” liryczny staje się coraz smutniejszy. Nie 
wiem, jakie mogą być tegoroczne wiersze, 
które będę miał „zeszczyt” przedstawić tzw. 
światu, a w rzeczywistości... samemu sobie. 
Czytam dużo. Ale odchodzę wielkimi krokami 
od działalności krytyczno-literackiej. Nie chcę 
funkcjonować jako „krytyk”, bo moją domeną 
jest poezja. A poza tym, po co mam wzbudzać 
nadzieję w autorach, którzy przysyłają mi 
swoje książki w tej szlachetnej intencji, aby 
wystawiać im laurki. Sam wybieram sobie to, 
co mnie szczególnie interesuje, będę pisał 
mało, ale o bliskich sobie autorach, zresztą 
niezależnie od ich większego lub mniejszego 
dorobku. 

I tak nadesłał mi (zresztą na moją prośbę, 
bo uważam, że jest to świetnie rokujący po-
eta) swój debiutancki tomik Damian Jankow-
ski. Autor, urodzony w 1992 roku, jest nie 
tylko poetą, ale publicystą, krytykiem filmo-
wym, redaktorem „Więzi”.  

Oryginalna wizja świata prezentowana w 
tomiku „dwa punkty w skali apgar” jest pod-
szyta metafizyką. To sposób swoistego „wyja-
śniania” czy lepiej: uzasadniania wszystkiego, 
czego podmiot liryczny potocznie doświad-
cza, mniej lub bardziej wyraziście zauważa, 
przeciwko czemu się buntuje, w czym wresz-
cie odczuwa przejmujący niedosyt. Ale i ra-
dość. Na pierwszy plan wysuwa się przede 
wszystkim konkret, dopiero później poja-
wiają się uogólnienia. I nie są to utwory zawie-
szone w próżni, penetrujące wyłącznie ob-
szary abstrakcji. 

Poeta świetnie operuje słowem, poję-
ciami, wieloznacznościami, co rzadko się zda-
rza debiutantom. Mamy więc do czynienia z 
poezją żywą, ciekawą. Nasyconą intelektual-
nie, ale też nie przeintelektualizowanym popi-
sem erudycyjnym. Podmiot liryczny  wszystko 
przefiltrowuje przez swoją  osobowość, wrażli-
wość, niepowtarzalną wyobraźnię. W twórczo-
ści Jankowskiego, nic nie jest obliczone na po-
kaz, na efekt; niekiedy bywa ona wręcz asce-
tyczna. Autor kreuje rzeczywistość, przedsta-
wia zjawiska w niej zachodzące, które po-
strzega, przeżywa i opisuje w sposób tylko so-
bie właściwy. Towarzyszy temu głębokie na-
pięcie emocjonalne. I tym właśnie jego utwory 
różnią się od płodów wielu innych piszących, 
które bywają najczęściej tylko ilustracjami, 
swoistymi zapożyczeniami z rozmaitych lek-
tur. Jankowski nadaje własny, osobisty kolo-
ryt otaczającej go rzeczywistości. 

W całym tomie nie ma utworów zdecydo-
wanie słabych, tekstów o niczym; żadnych 
ckliwości, ozdobników czy banałów. Intelek-
tualizm jest tutaj naturalną pochodną osobo-
wości,  wyobraźni, erudycji poety. Odkryw-
czej, polemizującej z konwencjonalnymi poję-
ciami, nieustannie poszukującej. Przy jedno-
czesnym, ścisłym zachowaniu przybosiowego 
wskazania: „najmniej słów”. Niech więc Pani 
nie dziwi się, że twórczość Damiana Jankow-
skiego przyjąłem entuzjastycznie. Przede 
wszystkim zaskoczyła mnie owa artystyczna 
samoświadomość młodego autora. Napisał w 
jednym z wierszy: z biegiem lat/ rozbieramy 
się/ ze słów. Szczególną uwagę proszę zwrócić 
na twórczość tego autora, który niejednokrot-
nie nas zaskoczy precyzją i oszczędnością 
formy oraz różnorodnością oryginalnych 
przesłań. 

Na Gwiazdkę Ania kupiła mi „Nie do zapo-
mnienia” – wywiad rzekę z Markiem Wawrz-
kiewiczem, którą to rozmowę przeprowadził 
Jerzy Fryckowski. Jurek tak podsumował ca-
łość na czwartej stronie okładki: To nie jest wy-
wiad-rzeka. To wywiad-trzęsawisko. Wciąga. 
Racja! Od razu zostałem tak wciągnięty, że nie 
mogę się dotąd wydobyć. Jak żywe stają przed 
oczami miejsca, ludzie, zdarzenia, warszaw-
skie środowisko literackie... Przecież w wielu 
tych zdarzeniach, imprezach, przyjątkach bra-
łem czynny udział, wiele osób znalem, z wie-
loma się przyjaźniłem. 

A teraz co? Miejsc tych nie ma, knajpy i ka-
wiarnie polikwidowane, tyle osób pojechało 
w podróż bezpowrotną. Niemal słyszałem 
podczas lektury głos Krzysztofa Gąsiorow-
skiego, śmiech Jurka Górzańskiego; przypo-
minały mi się rozmowy o poezji z Andrzejem 
Waśkiewiczem, humor Zbyszka Jerzyny i nie-
zapomnianego Ryśka Ulickiego, uroczysty 
tembr głosu Staszka Grochowiaka... Widzia-
łem „oczyma duszy” dawny Klub Literatów i 
panią Joasię, która przynosiła posiłki do sto-
lika, „Kameralną”, „Złotą Rybkę”, „Dzika”... 
Wymieniać można bez końca. Tyle rozmów, 
dyskusji, anegdot. I gdzie to wszystko? Dokąd 
teraz pójdę, by się poczuć jak wtedy, wśród 
przyjaciół? Tak nostalgicznie nastroiła mnie 
lektura tej książki. Ale i wskrzesiła tamten 
czas. Marek Wawrzkiewicz, człowiek o wiel-
kim poczuciu humoru, skromności, taktu i 

rzadko już spotykanej kultury osobistej opo-
wiada o tamtym, przecież nie zbytnio odle-
głym czasie, w taki sposób, iż odnosi się wra-
żenie, że to wszystko, cały ten świat, żyje na-
dal. Albo – że jednak powróci. 

Przypomniał mi się jeszcze jeden fakt. Oto 
Marek Wawrzkiewicz wspomniał, że po ka-
dencji Andrzeja Waśkiewicza wysunął moją 
kandydaturę na stanowisko szefa Komisji 
Kwalifikacyjnej. Kiedy wiadomość ta rozeszła 
się po środowisku, podobno – jak mi mó-
wiono –  na potencjalnych kandydatów do 
Związku padł blady strach. Po liberalnym i ła-
godnym Andrzeju przyszedł kat. Istotnie, o ile 
za Andrzeja  dużo ludzi otrzymywało status 
„zawodowego literata”, o tyle ja na trzydzieści 
kilka podań rozpatrywałem pozytywnie ja-
kieś cztery lub pięć. Nawet Ania, której jeszcze 
nie znałem, z „bojaźnią i drżeniem” wysyłała 
mi swoje pierwsze książki, ale tylko dlatego, 
że ją ośmielił Bohdan Wrocławski. 

Pomyślałem sobie, że to właściwie cał-
kiem niezłe poczucie, gdy sobie uświadomię, 
że jednak ktoś się mnie boi... 

W części zatytułowanej „Z drugiej szu-
flady” są świetne eseje na temat poezji, szkice, 
interpretacje wierszy wybranych poetów. A 
wszystko to napisane z humorem, refleksyj-
nie, z głęboką znajomością rzeczy. 

Zadzwoniłem do Marka, aby mu za tę 
książkę podziękować. Tyle lat przyjaznej zna-
jomości, współpracy w Zarządzie ZLP, wspo-
mnień. Wspólnych znajomych i przyjaciół. 
Tak się złożyło, że od dawna nie rozmawiali-
śmy. Mam wrażenie, że teraz się ucieszył. 

Obecnie  najczęstsze kontakty są za po-
średnictwem telefonu lub lektur. Coraz mniej 
imprez a na te, które są, strach jeździć z powo-
dów pandemicznych, zwłaszcza gdy się jest 
staruchem po przejściach (z tym drugim żar-
towałem...). Trzeba się pogodzić z faktem, że 
się przechodzi w stan spoczynku. O ile można 
było kiedyś być maszynistą pociągów seksu-
alnych dalekobieżnych i pospiesznych, o tyle 
teraz trzeba się zadowolić jazdą na lokomo-
tywce przetokowej (to także w pewnej mierze 
tylko metafora...).  

Odchodzą też królowie życia, których – 
wydawałoby się – ogólne prawo nie dotyczy. 
Smutkiem napełniło mnie „zniknięcie” Jana 
Nowickiego, i w niedługim czasie Emiliana 
Kamińskiego. Tak zmienia się świat na na-
szych oczach. To, co wydawało się kiedyś 
trwałe, dziś okazuje się nieobecne. Wiedzia-
łem od dawna, że tak będzie. Ale że tak 
szybko? 

Lepiej patrzmy na słońce, które jest coraz 
wyżej. Dni się wydłużają, a to napawa optymi-
zmem i rozwiewa czarne myśli.  

Życzę Pani dużo słonecznego i wewnętrz-
nego światła – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Mieć swoją górę 
 

Takie to czasy nastały, że coraz mniej ludzi 
interesuje się kulturą i sztuką. W pogoni za do-
brami materialnymi współczesnego świata za-
pominamy o drugim człowieku, a słowa miłość, 
przyjaźń czy bezinteresowność coraz częściej 
są postrzegane jako coś śmiesznego − a używa-
jąc języka młodzieżowego − jako rodzaj „obcia-
chu”... Dlatego tak istotnym jest to, aby nie za-
pominać o ludziach, którzy przez całe swoje ży-
cie dawali dowód na to, że te jakże ważne zna-
czeniowo słowa, mają dzisiaj wielką moc, jakże 
są potrzebne, jak ich zaczyna brakować... Do 
nielicznych orędowników tych wielkich i nie-
przemijalnych wartości należał Henryk Cyga-
nik, wspaniały bard krakowskiej bohemy arty-
stycznej. Należał, bo odszedł od nas 18 lat temu, 
23 lutego... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Z Heniem poznałem się trzydzieści lat temu... 

Podczas Jesieni Literackiej Pogórza w Ciężkowi-
cach − a dokładnie w knajpie „U Martusiowej”, 
gdzie mieliśmy posiłki i noclegi. Widocznie 
wtedy w powietrzu unosiły się szczególnego ro-
dzaju fluidy, bo jakoś tak spontanicznie i nieskrę-
powanie przypadliśmy sobie go gustu, szybko 
znaleźliśmy wspólny język. Może to dzięki gó-
rom, bo Henio przecież był góralem z urodzenia 
(podwodnym, jak mawiał o sobie, bo urodził się 
w Maniowych), a ja − pomimo że tylko ceprem − 
to jednak jestem wielkim miłośnikiem gór... Poza 
tym wspólnie kochaliśmy ponad wszystko jedną 
rzecz − święty spokój. Nie spieszyło nam się do 
niczego i do nikogo. Małe chwile ciszy dawały 
nam wiele radości. A gdzież to można było tego 
doświadczyć, jak nie w górach, z dala od ludz-
kiego zgiełku, ludzkiej nienawiści i ludzkiej głu-
poty. Właśnie te przymioty były Heniowi obce. 
Nienawidził ich, bo nie potrzebował kłamliwego 
i obłudnego poklasku. 

Henryk Cyganik to była wielka osobowość. 
Był znany w całym krakowskim środowisku ar-
tystycznym: w teatrze, kabarecie, radiu, telewizji, 

był znanym felietonistą i poetą. Ale znany był 
również w wielu mniejszych środowiskach arty-
stycznych, gdzie często realizował widowiska 
plenerowe, reżyserował spektakle wiejskich tea-
trów... Realizował się więc w nieskończonej ilości 
działań. Mówił o sobie skromnie – człowiek do 
wynajęcia, wyrobnik pióra. Właśnie słowo było 
dla niego największym żywiołem, było jego ży-
ciem... Sposobem kontaktowania się światem, z 
drugim człowiekiem. 

Za swoją twórczość Henio dostawał liczne 
nagrody, ale przyjmował je z przymrużeniem 
oka. Skomentował to kiedyś tak: Andrzeju, po-
wiem Ci szczerze. Mnie to lata, czy dostanę jakąś 
nagrodę, czy też jej nie dostanę. Kto będzie o tym 
pamiętał za pięćdziesiąt czy sto lat. Ważne jest to, 
żeby za pięćdziesiąt lat miał kto odmówić modli-
twę na moim grobie... Albo żeby chociaż ktoś o 
mnie kiedyś pomyślał... 

Henio nie lubił także rozmawiać o swojej 
twórczości, wolał konwersacje o pisaniu innych, 
ale jeśli już udało się od niego wyciągnąć cokol-
wiek, to robił to niezwykle zajmująco... 

Był człowiekiem, dla którego ważniejsza 
była troska o drugiego człowieka, niż dbanie o 
własną twórczość. Trzeba było wiele starań, aby 
zgodził się wreszcie wydać swoje utwory literac-
kie. Próbowaliśmy z kolegami wielokrotnie. I 
czasem się udawało. Dzięki temu możemy dzisiaj 
czytać tę poezję, która jest mieszanką niepowta-
rzalnych liryków, powiastek filozoficznych czy 
niekiedy wręcz wykładów mędrca..., który stoi 
gdzieś z boku i przygląda się całemu światu, i 
dziwi się wszystkiemu, jakby nie mógł pogodzić 
się z tym, co tak bardzo dewaluuje współcze-
snego człowieka. 
 

 
 

Fot. Archiwum Andrzeja Dębkowskiego 
 

Z Heniem u mnie w domu (rok 1998) 
 

Henio całe swoje bogate życie szukał spo-
koju, szukał miejsca, gdzie mógłby siebie realizo-
wać. Takie miejsce znalazł pod koniec swojego 
życia. Pisał mi o tym wiele razy w swoich niesa-
mowitych listach. Marzył, planował, cieszył się 
każdą chwilą daną mu spędzać w gronie kocha-
jących go osób. Pamiętam ten jego ogień w 
oczach, kiedy – spacerując ostatniej wiosny uli-
cami Zelowa – opowiadał o swojej córce, Kai, 
młodej, utalentowanej poetce. Cieszył się jej suk-
cesami... Wreszcie podczas naszych ostatnich, 
październikowych eskapad poetyckich po Pogó-
rzu i Podkarpaciu, z takim namaszczeniem opo-
wiadał mi o azylu, który nareszcie dała mu uko-
chana kobieta...  

W swoim ostatnim liście do mnie napisał: 
Andrzeju, marzyłem o takim życiu, jakie mam te-
raz, na koniec mojego ziemskiego życia... Mam 
wreszcie spokój, mogę pisać ile chcę, no i mam 
przy sobie dwie, kochane kobiety... Na kolanach je-
den z nich zmarł... 

Jak ważne były dla niego spokój i niezależ-
ność, niech świadczy to, że nawet swoją ostatnią 
książkę poetycką Henio zatytułował Święty azyl. 

Teraz już go na pewno ma... Jest znacznie wyżej 
niż wtedy, kiedy włóczyliśmy się razem po Par-
chowatce w Beskidzie Sądeckim, kiedy chodzili-
śmy na Halę Łabowską na naleśniki z bitą śmie-
taną, a wolnych chwilach − wieczorami − patrzy-
liśmy w rozgwieżdżone niebo, piliśmy spirytus 
dobrany miętą i pisaliśmy wiersze... Góry i praw-
dziwi przyjaciele – jak często powtarzał – były 
całym jego życiem. Dla nich mógł zrobić 
wszystko. W wywiadzie, który mi udzielił w 
1998 roku, powiedział: (...) Nigdy nie miałem na-
bożeństwa do swojej twórczości, a więc właściwie 
nie interesuje mnie czy się spełniłem, czy dopiero 
się spełnię. Ważne jest w końcu to, że jestem szczę-
śliwy z tymi, którzy są ze mną – z krajobrazem, z 
przyjaciółmi, których mogę na palcach jednej ręki 
policzyć. Oczywiście, że życie nie jest sielanką. Czę-
sto bywam wkurzony, wątpiący, mały... jednak wy-
starczy, że poczuję zapach ogniska pod niebem 
nad moją górą. Mieć swoją górę – to chyba w życiu 
najważniejsze. 

 
 

Henryk Cyganik 
 

Hiob 
 
Panie galaktyk drogi mgławic 
co siejesz suszę i urodzaj 
nie wiem dlaczego tak Cię bawi 
to że wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
pełne rachunków mam szuflady 
niezapłacone grzechy słowa 
kiedyś kwiatuszek dzisiaj badyl 
bo Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
dogasam w ciszy beznadziejnej 
czas mi zapętla sens na drogach 
kornik dojada sęki w więźbie 
i Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
rak się przyczepił jak brat łata 
do siostry biedy – mać skarbowa 
z taka rodziną tylko płakać 
a Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
miłość pobiegła za tym trzecim 
na wódkę wściekła się wątroba 
świat na mnie warczy pyszczą dzieci 
i Ty co bierzesz mnie za Hioba 
 
bełkot w poezji w sztuce knoty 
naród się zbiesił rząd sfiksował 
mrozi głupoty śliski dotyk 
i Ty co bierzesz mnie za Hioba 
 
ksiądz już mnie przeklął bank wydukał 
a perspektywa – czerń i groza 
pies zjadł mi dyplom (z byczka skóra) 
bo Ty wciąż bierzesz mnie za Hioba 
 
wiem że poczucie masz humoru 
mistrzem groteski bies Cię zowie 
lecz ze mnie Panie już nie dworuj 
– być nie chcę i nie jestem Hiobem 
 
chcesz mi dołożyć to dokładaj 
jeśli już musisz – światłem dowal 
niech w saldzie będzie równowaga 
– gdy Hiob koniecznie... 

 to pół Hioba  
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Ławeczka 
Józefa Barana (3) 

 

 (Przemyślnik z przełomu wieków) 
 

Fragmenty wybrane przez autora z tomu  
dzienników „Stan miłosny przerywany”; PIW 2021 

 

 
 

Fot. Roman Mazurkiewicz  

 
Byłem ciekaw, jak to nasz profesor odbie-

rze. Nie byłem zaskoczony, kiedy go uważnie 
przeczytał, oznajmił, że jest to bardzo intere-
sujące i że powinienem ten tekst opubliko-
wać. Rzecz jasna, po napisaniu tego szkicu, na 
zamówienie zresztą, okazało się, że nie jest to 
tekst dla naszych opozycyjnie zorientowa-
nych przyjaciół strawny, chociaż nie byłby 
strawny wówczas i dla dyrygentów z drugiej 
strony tej, tak bardzo jednak umownej, bary-
kady. Miałem honor zetknąć się poprzez moje 
teksty nie z jedną, ale z czterema cenzurami, 
tekst więc, choć zamówiony nie ujrzał dzien-
nego światła (...) 

Wydaje mi się, że mamy do czynienia (my 
wszyscy postrzegający cokolwiek, postrzega-
jący więcej za fasadą i częścią naziemną bu-
dowli) ze stadium generalnej dekadencji i 
wtórności naszego życia umysłowego, kultu-
ralnego i oczywiście także, ze stadium deka-
dencji w sferze twórczości, która właściwie 
poza nielicznymi przypadkami przestaje już 
być twórczością a staje się odtwórczością, po-
wielaniem zastanych wzorów, odkrywaniem 
dawno znanych formuł i objawianiem rzeczy 
oczywistych. Ten stan rzeczy może właśnie je-
den Sandauer miał odwagę nazywać po imie-
niu, przykładając do naszych współczesnych 
dokonań miarę bardziej wymagającą i miarę 
jednocześnie pozornie pomniejszającą, bo 
właśnie nie zaściankową, uniwersalną. Myślę, 
że pan Artur był jeden, bo nasza krytyka – 
uwikłana w przeróżne serwituty polityczne, 
w koteryjne daniny dyktowane układami, 
świadomie nielojalna wobec literatury, bo 
przekupna, merkantylna i asekurująca się na 
wszystkie strony, wolała dbać o siebie, aniżeli 
dbać o żywotność i wartość tego, co do jej ob-
owiązków i kompetencji należało. Tutejsza 
polityka kulturalna nie ułatwiała, rzecz jasna, 
zadania krytyce, ułatwiała natomiast żywot 
samym twórcom, stwarzając sztuczne 

kryteria i w wielu przypadkach cieplarniany 
żywot samym twórcom, co posłuszniejszym, 
niszcząc natomiast nieposłusznych. Ten stan 
rzeczy moim zdaniem się nie zmienił, dlatego 
to stadium dekadencji trwa i trwać będzie tak 
długo, jak długo nie zaistnieją warunki dla 
wszelkiego rodzaju bezinteresowności i bez-
stronności. 

I teraz dochodzimy do sprawy najważ-
niejszej, do próby odpowiedzi na pytanie, jak 
w tych zdegenerowanych warunkach może 
dojść do procesów umysłowych, które w sfe-
rze twórczości mogą dać pożądane owoce. 
Wszystko jest przyziemne i strywializowane. 
Egzystencja jednostki twórczej uwikłana jest 
w kłopoty materialne właściwie bez prece-
densu w historii kultury naszego narodu: zna-
komity poeta Józef Baran musi się martwić, 
nie o to, czy będzie mógł wysłać swoje córki 
na Maderę czy Riwierę, ale o to, czy on sam i 
jego rodzina wytrwa finansowo od pierw-
szego do pierwszego. Jego przyjaciele poeci 
też borykają się z tymi samymi kłopotami. 
Inni też. Jak można w takich warunkach spo-
kojnie i skutecznie obudowywać siebie i swój 
wewnętrzny świat pewnym stylem (!) i świa-
tem równie poddanym głodowi kultury umy-
słu i bycia? Jak można takich warunkach dźwi-
gać się w rejony niezbędnej dla twórczości 
sublimacji i uogólnień szerszych i wyższych 
ponad codzienną egzystencję? (...) 

Twórczość rodzi się z powszechnego 
udramatyzowania ludzkiej egzystencji, ale ta 
dramaturgia życia, aby dać twórcze owoce 
musi przebiegać nieco powyżej gminnych 
problemów – dramaturgia Twojego osobi-
stego życia musiałaby się dziać nieco ponad 
poziomem gminnym, bez względu na to, czy 
dotyczy rzeczywiście tylko Twoich proble-
mów osobistych, czy też wykracza poza nie i 
obejmuje również rejony społeczne, naro-
dowe i polityczne. 

Tymczasem nasze codzienne boje dzieją 
się w świecie niezwykle uprzedmiotowionym, 
nasze życie polityczne dotyczy spraw mate-
rialnych, nasze rewindykacyjne zmagania do-
tyczą powszedniego chleba i powszedniej eg-
zystencji, nasz patriotyzm determinowany 
jest też przez codzienną egzystencję i w grun-
cie rzeczy – w powszechnych zachowaniach 
kończy się tam, gdzie zaczyna się pełny 
brzuch, natomiast w sferze umysłowej też 
kończy się tam, gdzie zaczyna się oczywistość 
i banał, bo ludziom chowanym w tych warun-
kach wystarczy czczość banału. I teraz popró-
bujmy dojść do konkluzji, nie wyczerpując 
przecież żadną miarą liczby wszystkich bana-
lizujących i trywializujących czynników, które 
sprawiają, że jest tak nieciekawie, jak jest. Ilu 
ludzi twórczych jest w stanie przebijać się la-
tami, dziesięcioleciami przez tę gminną dra-
maturgię życia, nie tracąc nic ze świeżości 
spostrzegania, nie tracąc sił i nie tracąc wiary 
w rzeczywisty rezonans swoich twórczych 
owoców, w świecie ludzi rozumiejących jedy-
nie banał, trywialność i dramaturgię ich gmin-
nej urzeczowionej egzystencji? Jak wielu ludzi 
zdołało tu coś istotnego po wojnie powie-
dzieć? Z pewnością Miłosz, najprawdopodob-
niej dlatego, że wyrwał się z tego kręgu try-
wialności i dosłowności – bez względu na to 

jak wysoko ceni się poetykę Miłosza, choć nie 
we wszystkim, co napisał, zostanie, bo tknął 
świata uniwersalnego. Czy zdołał tego doko-
nać Herbert? Tego już nie wiem. To znaczy nie 
wiem, czy po zdjęciu z niego etykietki polsko-
ści ma szansę po pięćdziesięciu latach prze-
trwać. Podobnie jeszcze paru innych, którzy 
zaistnieli ponad gminnym poziomem rozu-
mienia i odczuwania, do tych najlepszych, ma-
jących szanse, zaliczam rzecz prosta Ciebie i 
Adama, i rzecz prosta – bez tanich komple-
mentów. A reszta? Ta, która nadaje ton i która 
ustawia w karne szyki całą literaturę, porząd-
kuje ją i poddaje osądowi według sztucznych 
kryteriów, zgodnie z tym jak jest wygodnie? I 
ta też reszta, która budzi respekt, bo rozpo-
rządza siłą i wpływami, bo tylko poprzez obfi-
tość jest w stanie przebijać się całymi niemal 
wojskowymi formacjami, bo w ich pojęciu, lu-
dzi chyba jednak świadomych, że decyduje 
tylko jakość, zdobyć można pozycję jedynie 
całą kolumną. 

Wypunktowuję tylko różne problemy, 
które wydają mi się nie tylko bardzo istotne, 
ale na nieszczęście dla naszego pokolenia 
chyba już bezapelacyjnie przegrane. W części 
jest to koszt mimo wszystko uniesionego po-
wszechnym kulturowym powojennym awan-
sem rodu en masse, ale ten koszt moim zda-
niem, został podwyższony znacznie albo na-
wet dla kultury i twórczości morderczo – po-
przez inne negatywne mechanizmy wytwo-
rzone i puszczone w ruch przez nowo umy-
słowo uwłaszczonych, którzy chyba nie byli w 
stanie sprostać roli, jaką im narzuciła ko-
rzystna dla nich rzeczywistość. 

Ze smutkiem i świadomością zaprzepasz-
czonych sporych szans obserwuję i w moim 
pokoleniu (nie mówię już o pokoleniu star-
szym od nas ludzi cynicznych, bezkrytycznych 
czy też absolutnie dyspozycyjnych wobec każ-
dej politycznej formacji) i w pokoleniu obec-
nych czterdziesto- i trzydziestolatków intere-
sujący i przygnębiający proces. Polega on na 
tym, że młodzi ludzie, którzy startując ze swo-
jego punktu urodzenia, awansują poprzez wy-
kształcenie i przenosiny do większych ośrod-
ków kulturalnych, wkraczają najpierw w 
okres wzrostu intelektualnego i kulturalnego, 
aby w jakimś momencie zadecydować (czy 
dzieje się to świadomie, nie wiem), że dość już 
nauki i pracy nad sobą, że czas już na zbiera-
nie owoców własnego awansu i tu właśnie li-
nia wzrostu ulega z reguły załamaniu, zaczyna 
się opisywanie własnym życiem niemal peł-
nego koła biograficznego z tym jednak, że 
punkt, ku któremu zmierza taka biografia, 
punkt końcowy, znajduje się poniżej – kultu-
rowo i kulturalnie – punktu wyjścia. Może 
współczesnym naszym pokoleniom brak nie-
zbędnego hartu osobistego, aby nie wejść w 
ten krąg biograficzny, może to po prostu jakaś 
psychiczna i psychologiczna prawidłowość 
nie do wyminięcia w jednej osobistej biogra-
fii?  
 

cdn. 
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Co czuję, co mi 

się wydaje...? 
 

Prezentowana książka zwiera 13 esejów 
autorstwa Arkadiusza Frani – częstochow-
skiego pisarza i eseisty. Nie będzie fanaberią 
nazwać ją głęboką analizą podstaw – dwu-
dziestowiecznej i współczesnej, zarówno pol-
skiej, ale i światowej.  Można rzec, że Autor 
traktuje ją szerzej jako fenomen mechani-
zmów wszelkiego pisarstwa i próbuje je jakoś 
zdekonstruować, zakładają, że pisanie dla au-
tora jest zjawiskiem psychofizycznym, w któ-
rym wszystko przybiera formy całościowe, 
wraz z faktem zaprzestania pisania, czy ko-
lejny nawrotów w formułowanych narra-
cjach. 

A oto tytuły kolejnych rozdziałów poprze-
dzonych posłowiem („Kilka zdań na począ-
tek”). „O pisaniu, czyli psianiu”, „Na życie i pi-
sanie nie ma rady”, „Niedorzeczne dorzecza 
dorzeczności Luisa Bunuela”, „Szekspiriana”, 
„Noriega, oblężenie Jerycha i heavy metal”, 
„Strofy o heavy metalu”, „Wittlin nieznany i 
Wittlin w obfitości”, „Z Wittlinowego koszyka 
listów”, „Choćby tylko samolocik z papieru 
książek”, „O dedykacjach, wpisach i wklej-
kach, czyli westchnienia książek”, „Iłłakowi-
czówna czytana”, „Sęp na sępie. Dziedzictwo 
pierwszych wydań książek”,  „Jeleń, czyli o po-
jemności eseju” oraz  „No to w końcu ciało czy 
dusza?” 

W jednym z wywiadów przeprowadzo-
nych przez Sylwię Górę Frania odpowiedział 
o powody pisania, że „Zapisuję, co widzę, co 
czuję, co mi się wydaje”. Tak więc kreacje pi-
sarskie (poezja, proza, esej) tego Autora są 
wyjątkowe, ale i zupełnie nowatorskie. 
Świadczą o tym nie tylko tytuły rozdziałów, 
ale i stosunek Frani do innych autorów. We 
wstępie Autor pisze: „Mniej miejsca poświę-
cam analizom stricte literackim utworów po-
etyckich, skupiam bowiem uwagę na osobo-
wości Józefa Wittlina wyłaniającej się z jego li-
stów, choć chyba najwięcej serca (niekoniecz-
nie musi to oznaczać szkice o dużych rozmia-
rach) „oddałem” książce jako przedmiotowi 
„używanemu” przez czytelników. Tropienie 
śladów odbioru w postaci dedykacji czy dopi-
sków na kartkach stało się wielką podróżą w 
głąb bibliotek nieznanych ludzi. Dzięki odko-
dowywaniu organicznych znaków recepcji 
(podkreślenia, zagięcia) stali mi się bliżsi. 

Raczej mam naturę paradoksalną. Jestem 
pasjonatem ciężkiej muzyki, ale nie lubię cho-
dzić na koncerty. Jestem fanem filmów nieo-
czywistych, ale nie lubię chodzić do kina. Je-
stem miłośnikiem książek, ale nigdy nie po-
święciłbym nocy dla lektury. Autor dodaje, że 
„dzisiaj woli pisać niż czytać” i dodaje, że „bez 
czytania próżno zabierać się za pisanie”. Po-
dejmuje także kwestie egzystencjalne życia i 
śmierci, bez których ta całość byłaby 
„ułomna” i „niepełna”. 

Poezje jednak Frania traktuje jako tzw. 
„sztukę wyższą”. Przypomina również syl-
wetę twórczą Tadeusza Gierymskiego, który 
zdecydowanie wpłynął na rów jego talentu 

literackiego. Przypomina również takich 
twórców, którzy go inspirowali, jak: Grażynę i  
Dariusza Domaszkiewiczów, Rafała Wo-
jaczka, Edwarda Stachurę, Władysława Pie-
karskiego, Waldemara Skrzypczyka, Jana Hi-
milsbacha i wiele zespołów hevy metalowch 
lat 80. i 90. XX wieku. Te postaci, zespoły i wy-
darzenia kulturowe, które wykreowali w spo-
sób istotny wpłynęły na jego twórczość. 

W podsumowaniu rozważań nad twór-
czością  Frani Barbara Strzelbicka napisała, co 
następuje: „Każda książka będąca w obrocie 
czytelniczym jest dowodem na współżycie z 
nią człowieka” – to zdanie może być trakto-
wane jako punkt wyjścia do rozważań, ale też 
jako ich podsumowanie. A zatem współżyjmy 
z książką! W tym także z książką Arkadiusza 
Frani, tajemniczo zatytułowaną „Sep na sę-
pie”. Lektura z całą pewnością pozwoli pozbyć 
się „zasępienia”. Nic dodać, nic ująć! 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
 

 
____________________ 
Arkadiusz Frania, „Sęp na sępie. Eseje o nie tylko o 
książkach”. Posłowie: Barbara Strzelbicka. Fotogra-
fia: Szymon Halter. Wydawca: Towarzystwo Galeria 
Literacka,  Częstochowa 2022, s. 116.  
 
 

 
 

Kresy i literatura 
 

Polscy pisarze stworzyli nader liczne 
dzieła, w różnoraki sposób związane z zie-
miami wschodnimi niegdysiejszej Rzeczypo-
spolitej, zwanymi Kresami, obok których na 
pewno nie można przejść obojętnie. Nawet 
całkowite  ignorowanie tej twórczości świad-
czy o tym, że są one ważne. Dlatego chyba 
warto, wraz z jej badaczami, zastanowić się, 
na jakich podstawach owa literatura kresowa 
się opiera. A poza tym, jaką rolę odgrywa. 

W pierwszej kolejności pojawia się tutaj pro-
blem z definicją tego działu literatury. Same 
Kresy Wschodnie to już zagadnienie wielce 
zawiłe, choćby z tego powodu, że  nie wia-
domo dokładnie, jaki obszar obejmują. A  de-
finicja literatury kresowej zdaje się nieo-
dzowna, by rozstrzygnąć, czy dany utwór do 
niej należy czy nie. Do takich rozstrzygnięć 
mogłyby posłużyć życiorysy pisarzy. Jed-
nakże ich życie nie zawsze wyraża się w tym, 
co napisali. 

Bolesław Hadaczek, wybitny znawca lite-
ratury kresowej, twierdzi, że stanowi ona  
ogół utworów związanych tematycznie z Kre-
sami. W takim razie o przynależności do niej 
decyduje ostatecznie temat wiersza czy po-
wieści. Dalej zauważa, iż wśród piszących o 
Kresach tematem podejmowanym najczęściej 
jest wojna, ponieważ na tych terytoriach  
wojny wybuchały dosłownie w każdym poko-
leniu. Równie często też na kartach swych 
dzieł przedstawiają życie ziemiaństwa, będą-
cego na Kresach dominującą grupą społeczną. 
Następny temat to wielokulturowość, tamże 
bowiem współżyły ze sobą kultury licznych 
wspólnot różniących się miejscem w hierar-
chii społecznej, przynależnością etniczną, a 
ponadto religią albo wyznaniem. Z kolei prze-
strzeń czyli pejzaże nadniemieńskie, nadbere-
zyńskie, naddnieprzańskie, miejsca akcji 
utworów beletrystycznych, opiewane rów-
nież w poezji. Ostatni temat stanowi pamięć i 
nostalgia, wynikające z konieczności zapa-
miętania tego wszystkiego, co przepadło pod-
czas rozlicznych konfliktów zbrojnych, choć 
wiąże się to nierozerwalnie z dojmującą tęsk-
notą. 

Nie można nie dostrzec, iż, oprócz charak-
terystycznych tematów, w utworach pisarzy 
kresowych obecne są mity kresowe. Euge-
niusz Czaplejewicz dowodzi, że „literatura 
kresowa to nie rzeka, lecz całe dorzecze »mi-
tów« i odpowiadających im utworów”. Wspo-
mniany Hadaczek mówi o ciemnym i jasnym 
micie kresowym. Ciemny został wywiedziony 
z kresowych dziejów, z ich licznymi i strasz-
nymi wojnami. Natomiast ten drugi stanowi 
pochodną pięknych wspomnień z okresu po-
koju. Oba w jakiejś mierze przypominają kre-
sowy mit heroiczny oraz mit arkadyjski, które 
dostrzega Jacek Kolbuszewski. Także o dwóch 
podobnych i wzajemnie się dopełniających 
mitach kresowych mówi Krzysztof Uniłowski 
– są to mity (prze)trwania i zagłady. 

Jednakże Hadaczek nie zadowala się jedy-
nie dychotomicznym ujęciem mitologii kreso-
wej, a zwraca uwagę na szereg mitów szcze-
gółowych. Bodaj najstarszy z nich opowiada, 
że wschodnie rubieże Rzeczypospolitej to ni 
mniej więcej, tylko przedmurze chrześcijań-
stwa – antemurale christianitatis – chroniące 
wręcz całą Europę przed muzułmanami (Tur-
kami, Tatarami), a także przed schizmatykami 
(Rosjanami). Kolejny mit, pod pewnym wzglę-
dem zbieżny z poprzednim, utożsamia obec-
ność Polaków na Wschodzie z misją cywiliza-
cyjną. Mieli oni na tamtych ziemiach zaszcze-
piać cywilizację zachodnią (łacińską). Zaś mit 
jagielloński głosi umiejętność tworzenia  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Kresy i literatura 
 
(Dokończenie ze strony 17) 

 
przez nich wielonarodowych organizmów pań-
stwowych i to nie za pomocą miecza, lecz w wy-
niku pokojowego scalania. Podług mitu polo-
nocentrycznego – który pojawił się po upadku 
powstań narodowowyzwoleńczych w XIX 
wieku – Kresy są zagrożone rusyfikacją, przed 
którą usilnie należy je obronić. Nie mniej ważny 
jest mit początku, dotyczący genezy narodu 
polskiego, którego protoplaści przybyli ponoć 
właśnie ze Wschodu. I wreszcie na końcu wy-
mienić jeszcze należy mit piękna, które stano-
wić miało nieodłączną cechę Kresów Wschod-
nich. 

Utwory literatury kresowej, a więc podej-
mujące wymienione wyżej tematy i w których 
w taki czy inny sposób przejawiają się wymie-
nione mity, były tworzone już w wieku XVI. Ta-
kowe powstają także współcześnie, na co przy-
kładem są książki Stanisława Srokowskiego 
czy Wiesława Helaka. Aczkolwiek najważniej-
szym dziełem tej literatury pozostaje niewąt-
pliwie wciaż Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, 
wydany w Paryżu w roku 1834. 

Jeden jej okres, chronologicznie zbieżny z 
ostateczną zagładą Kresów, wydaje się szcze-
gólnie istotny. Nina Taylor jego początki – na 
emigracji – datuje od 1942 roku, kiedy to wy-
szedł w Londynie tom zatytułowany Kraj lat 
dziecinnych, pod redakcją Mieczysława Gry-
dzewskiego, ze wspomnieniami kilku pisarzy 
kresowych, zaś w Buenos Aires Florian Czarny-
szewicz opublikował Nadberezyńców. Dalsze 
publikacje tego okresu były wydawane w ciągu 
powojennych dziesięcioleci. Ukazywały się na 
emigracji oraz w kraju, tworząc tym samym 
dwa nurty literatury kresowej. Obecnie ponie-
kąd zlały się one ze sobą i rozpatruje się je łącz-
nie, chociaż różnice między nimi są dosyć wy-
raźne. Krajowi pisarze piszący o Kresach, wielu 
spraw poruszyć nie mogli, gdyż nie zezwalała 
na to cenzura. Wschodnie ziemie Polski  zagar-
nął przecież Związek Sowiecki, a pozostałe – 
Polska Rzeczpospolita Ludowa – były od niego 
uzależnione. Może dlatego literaci piszący w 
PRL-u o Kresach (Leopold Buczkowski, Jan Pa-
randowski, Andrzej Kuśniewicz, Tadeusz Kon-
wicki, Zbigniew Żakowski i inni)  bardzo często 
nadawali swym utworom wyrafinowaną 
formę, która nie pozwalała na jednoznaczną in-
terpretację, a jednocześnie umożliwiała prze-
mycenie treści, które tropiła cenzura. Nato-
miast pisarze tworzący na obczyźnie jakiejkol-
wiek cenzury obawiać się nie musieli, co nie-
trudno zauważyć czytając ich dzieła. 

Bezsprzecznie tematyka kresowa bardziej 
kojarzy się z literaturą emigracyjną aniżeli  kra-
jową. Pewnie wynika to z faktu, iż najwięksi jej 
reprezentanci wywodzili się z Kresów, jak 
zresztą bardzo duża czy nie bodaj większa 
część powojennej emigracji politycznej. Jeden z 
nich, Czesław Miłosz, otrzymał nawet Nagrodę 
Nobla. Lecz nie brakowało też innych znakomi-
tości, prócz wspomnianego już Czarnyszewi-
cza, Stanisław Vincenz, Jerzy Stempowski, 
Franciszek Wysłouch, Józef Mackiewicz, Michał 
K. Pawlikowski, Józef Łobodowski, Zygmunt 

Haupt, Andrzej Chciuk.  Zresztą w ogóle litera-
tura emigracyjna z rozmysłem zajmowała się 
problemami, którymi w kraju zajmować się 
było można jedynie w ograniczonym zakresie 
bądź wcale. A do takich kwestii należały rów-
nież Kresy. Wreszcie polskie ziemie wschodnie 
stanowiły dla emigracji ważną kwestię poli-
tyczną. Poszczególne jej ugrupowania odmien-
nie się do niego ustosunkowywały: jedne do-
magały się ich zwrotu,  inne zgadzały się na ich 
utratę. 

Podział literatury związanej z Kresami 
Wschodnimi na krajową i emigracyjną bynajm-
niej nie rozwiązuje problemu jej zróżnicowa-
nia. Dostrzegano w niej nadto pewną dyferen-
cjację geograficzną. Otóż nie jest obojętne, 
gdzie urodził się pisarz i o jakich stronach pisał. 
Rozległe obszary położone na Kresach składały 
się z odrębnych miejscowości, okolic, powia-
tów lub też ordynacji. Autorzy na ogół zacho-
wywali wierność tym niewielkim połaciom 
ziemi, zazwyczaj swym małym ojczyznom, 
choćby pisząc o nich z nostalgią i ze znaw-
stwem znamiennym dla tubylców. Przy czym 
nie bez znaczenia było to, czy leżą one na Ukra-
inie czy na Litwie. Z tymi krainami, jako więk-
szymi, określonymi terytoriami, pisarze jakoś 
szczególnie się utożsamiali. Nic więc dziwnego, 
że wyróżnia się  „szkołę ukraińską” oraz 
„szkołę litewską” czy może wręcz litewską i 
białoruską, i próbuje się ustalić różnice pomię-
dzy nimi. A prócz tego w każdej wiosce, w każ-
dym księstwie widoczne są cechy pogranicza – 
jego swoista hybrydyczność. Pamiętać trzeba 
ponadto o zastrzeżeniu Czaplejewicza, że akcja 
niejednego utworu dzieje się wprawdzie na 
Kresach, lecz ich tematyka poza nie wykracza, 
staje się uniwersalna, na co przykładem są 
Sklepy cynamonowe Brunona Schulza. 

Literatura kresowa przyczynia się do oca-
lenia Kresów Wschodnich dawnej Rzeczypo-
spolitej. Polacy długo i wytrwale walczyli o ich 
utrzymanie, lecz niestety tę walkę przegrali w 
trakcie drugiej wojny światowej. Oderwanie 
tych terytoriów od Polski i skazanie ich na za-
gładę poprzez sowietyzację, stanowiło przeo-
gromną stratę nie tylko materialną, lecz także, 
a może przede wszystkim duchową. Na tych 
ziemiach działy się przecież ważne dla narodu 
polskiego sprawy, tamże są drogie mu bu-
dowle, niepoślednie znaczenie ma tamtejsza 
przyroda. Wątki kresowe trwale wplatają się 
w osnowę polskiej tożsamości. Kiedy więc na 
miejscu Kresów utworzono republiki sowiec-
kie, jedyną postacią ich istnienia, trwalszą niż 
wspomnienie, mogło być już tylko „Wielkie 
Księstwo Literackie” czy „Galicja Literacka”, 
jak je nazywa Stanisław Uliasz. Utrwalenie 
Kresów, zwłaszcza na kartach utworów bele-
trystycznych, stanowi niezawodną gwarancję, 
że pozostaną już na zawsze w pamięci Pola-
ków. Można by się zastanawiać, jak pewna jest 
ta gwarancja. Nina Taylor stwierdza, badając 
literaturę związaną z Litwą, co dotyczy też tej 
wyrastającej z ukraińskiego podłoża, że 
wskrzesza ona miejsca i ludzi, i teraz istnieją 
one „tak jak Itaka, tak jak mury świętego 
Ilionu”.  
 

Grzegorz Pełczyński 
 

Co myślę  

o przeznaczeniu? 
 

Jestem wolnym duchem, krępują mnie 
ograniczenia, a prawo i zasady traktuję jako 
porady, a nie zakazy. Mnie ujarzmić się nie da. 
Ze słowem WOLNOŚĆ kojarzę siebie od 
dziecka, choć wtedy nie zdawałam sobie 
sprawy czym ta wolność jest. WOLNOŚĆ, to 
niezależność. Zawsze interesowała mnie filo-
zofia. Wyrosłam na podstawach filozofii pla-
tońskiej, choć nie  wykluczam strony empi-
rycznej. Filozofia jest w moich genach. Nie 
mam uniwersyteckiego wykształcenia, ale  
zawsze dostrzegałam elementy w strukturze 
świata, których nie zauważy myśliciel przera-
żony rzeczywistością. Ta cała epistemologia, 
czyli filozofia wiedzy uświadamia mi, że nasza 
historia biegnie naprzód, nie cofa się i zrozu-
miałam, że wcale nie jest  chaotyczna. Jest za-
planowana. Interesuje mnie wszystko, co za-
wiera się w pytaniu - KIM JESTEM, jako mate-
rialny byt? Żaden myśliciel nie odpowie mi na 
to pytanie i również ja ma z tym kłopoty, ale 
mam pewną koncepcję. W moim myśleniu 
cały czas jarzy i oczekuję na wyklarowanie 
moich myśli. Zawsze chciałam być wędrow-
cem, przesiadywać w kawiarniach wśród 
szumu splątanych głosów i pisać. Nigdy nie 
chciałam być zależna od innych, chciałam po-
chłaniać książki i sama je pisać i krok po kroku 
budować mój własny system myślenia oparty 
na słowie PRZEZNACZENIE. Na świat przy-
szłam po swoje PRZEZNACZENIE. Jestem w 
odpowiednim miejscu, w odpowiedniej 
przestrzeni i czasie. Na swoim miejscu. Do-
tychczas tego nie wiedziałam, może nie za-
uważałam. Od wielu lat, w zasadzie od 
dziecka, postrzegam świat inaczej. Wpływ na 
to miała DRUGA STRONA, po której się znala-
złam jako czterolatka. Dosyć szybko przywró-
cono mi życiowe funkcje życiowe, kiedy to to-
piłam się w jeziorze. Do tego doszło i umoc-
niło mnie  zjawisko synestezji do dziewiątego 
roku życia, które zrozumiałam, jako dorosła 
osoba. Dziś wiem, że byłam gdzieś po DRU-
GIEJ STRONIE LUSTRA. Od dziecka widziałam 
przyszłość, ale problem w tym, że widziałam 
ją we fragmentach, jak w rozbitym lustrze i 
zawsze w snach. Myślę, że przyszłość bez 
względu na wszystko jest już zapisana, stąd 
moja teoria, że jesteśmy symulacją obcych cy-
wilizacji, lub istot z innych wymiarów. Nic nie 
możemy zmienić, a to czego nie możemy 
zmienić, zmienia nas.  Myślimy, o zmianie 
przyszłości wierzymy, że mamy wolę, ale je-
steśmy tylko świadkami zbliżających się wy-
darzeń. Tylko uparci i wytrwali podejmują 
walkę i zaglądają TAM. Później  dzielą się z 
nami informacjami zdobytymi w  tym  nie fi-
zycznym świecie. Ostrzegają i próbują nau-
czyć prawidłowo myśleć, by i inni mogli zaj-
rzeć w świat, który istnieje tuż obok. Wspo-
mnienia wciąż są żywe i nie ulegają dewalua-
cji. Po pięćdziesiątym roku życia, kiedy przy-
chodzi refleksja nad przeżytymi latami, zaczę-
łam zadawać pytania, a odpowiedzi powoli 
nadchodziły. Po uświadomieniu sobie proce- 
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sów zaistniałych w moim życiu zaczęłam po-
szukiwanie odpowiedzi, jak to się stało, że ży-
cie samo zweryfikowało moje cele i zadania, a 
wolna wola okazała się tylko szczątkowa. 
Spróbuję przeanalizować moje życie i do-
świadczenia, by samej sobie udowodnić, iż 
nasze życia są z góry zaplanowanie i w ja-
kiś tajemniczy sposób kierowane. Przez 
kogo? Te pytanie leży poza sferą bezpieczeń-
stwa mojego umysłu, choć już udowodniłam 
sobie prowadzoną gimnastyką mózgu, ponad 
wszelką wątpliwość, że jestem uwięzionym i 
kierowanym umysłem (przez KOGO?). Już 
jako dorosła osoba nie mogłam pogodzić się z 
myślą, że pochodzę od małpy. Aby zrozumieć, 
jakie paradygmaty rządziły moim życiem, to 
obserwowałam w jaki sposób te zaistniałe sy-
tuacje kreowałam. Do tej szerokiej analizy 
włączyłam też moje sny, które traktuję, jako 
wiedzę mojej podświadomości z innej, rów-
nież  rzeczywistej przestrzeni, a której możli-
wość podejrzewał już A. Einstein. Ponieważ w 
pewnym okresie mojego życia interesowałam 
się bajkami i mitami wielu kultur, to najważ-
niejsze znaczenie miała indyjska przypowieść 
o powołaniu do życia przez Boga, ludzi 
wszystkich znaków horoskopu. Jestem zodia-
kalna RYBĄ i ta przypowieść tylko utwier-
dziła mnie, że życie jest PRZEZNACZENIEM, 
że jest zaplanowane z góry, czyli w ostatecz-
nym rozrachunku musi mieć SENS. Dla mnie 
Bóg jest zupełnie inny, niżeli uczyłam się na 
lekcjach religii i o jakim uczono mnie w ro-
dzinnym domu, ale  nie mam wątpliwości, że 
istnieje. Dziś kwantowa fizyka może wiele wy-
tłumaczyć, ale dla mnie ważniejsza jest wie-
dza sprzed wieków i własna intuicja, która 
jeszcze mnie nie zawiodła.  
 

Łucja Fice 
 

 
 

  

Podstawowy  

dokument  

kulturowy 
 

Jak napisał kiedyś Marek Wawrzkiewicz 
książka w naszych czasach przestała pełnić 
funkcję podstawowego dokumentu kulturo-
wego. 

Niestety uwaga ta powinna wejść do 
epokowych podsumowań współczesności, 
jakkolwiek byśmy się na nią nie obruszali 
czy buntowali, jakkolwiek byśmy przeciw 
temu stwierdzeniu jako książek ogromni mi-
łośnicy, a właściwie wręcz wielbiciele się nie 
oburzali. Nie możemy pozostać ślepi, zaśle-
pieni, albo nawet zaimpregnowani wobec 
faktów, a stwierdzenie to stało się już staty-
stycznie zaobserwowanym faktem, którego 
dowodów możemy zasmakować: czy to w 
bezwzględnych liczbach spadku czytel-

nictwa, czy to też choćby w ogólnej ocenie 
dokonań artystycznych współczesnych pisa-
rzy i poetów, a nawet w społecznej percepcji 
znaczenia książek, opowiedzianych w nich 
historii czy też wreszcie rangi i roli w dzisiej-
szym świecie zawodu pisarza, szacunku doń, 
jego wynagradzania czy honorariów, aż po 
wymiar zainteresowania wyrażony fre-
kwencją na spotkaniach autorskich czy wie-
czorach promocyjnych. 

Książka stała się li tylko rozrywką, me-
todą spędzenia wolnego czasu i do tego 
jedną z wielu. Książka (jej „ciężar gatun-
kowy”) przestała być wyznacznikiem eduka-
cji elit, edukacji w ogóle, czy wręcz prze-
pustką do świata wyżej postawionego ponad 
jarmarczny świat prostych igrzysk. Ważnym 
i zasadnym wydaje się być pytanie: cóż tę 
książkę w tym wymiarze zastąpiło? Pie-
niądz? Suma posiadania? Wiedza? A może 
władza? Czy też może inne wyznaczniki i 
miary wartości intelektualnej, czy duchowej, 
choć przecież obserwujemy upadek tej war-
tości, którą zastępuje dziś pragmatyzm sytu-
acji zmiksowany z podparciem dowodami 
naukowymi, bądź takimi nazwanymi, czy ar-
gumentami z serii mądrości większości. Do-
prawdy ciężko to stwierdzić, gdyż już tego 
typu badań nikt przecież nie prowadzi, za-
pewne z powodów kłopotliwego wskazywa-
nia „głównego barbarzyńcy” jako przywódcy 
tego upadłego stada. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
Jeszcze niedawno wierzyłem, że owa 

garstka związana z książką to elita elit, lecz 
stopniowo z błędu wyprowadza mnie po-
ziom współczesnej literatury pięknej, 
sprawy, którymi ta literatura się zajmuje 
(mam na myśli jej podłą koniunkturalność) 
oraz listy bestsellerów, na których triumfy 
święcą kryminały i trzeciorzędne westchnie-
nia pań pozbawionych hamulców swawolnie 
bajdurzących o zmysłowych kochankach. W 
tym obszarze też doprawdy ciężko znaleźć li-
teraturę już nie tyle, że... piękną, ale po pro-
stu normalną. Kiedy skonfrontujemy język li-
teracki powieści z lat końca minionego wie-

ku z obecnymi (nawet tymi nagrodzonymi) 
pozycjami literackimi, naszym udziałem sta-
nie się co najmniej lekkie zmieszanie, aby nie 
powiedzieć dosadniej. Co się dzieje zatem z 
literaturą? Gdzie jest współczesny autor 
„Ziemi (przecież) obiecanej” czy też „Lalki” i 
do tego nie tej z porno szopu używając na 
moment arcy-popularnego języka potocz-
nego? 

To są pytania retoryczne. Smutne w su-
mie wnioski z wyżej przeprowadzonego wy-
wodu, którego konsekwencje będziemy 
wkrótce coraz silniej odczuwać. Oczywiście 
znajdziemy jeszcze wciąż dobre książki. Tu i 
tam wpadną nam w ręce pozycje lepsze niż 
przeciętne. Tyle, że to niczego nie dowodzi. 
Raczej uśmierza całą przygnębiającą obser-
wację. 

Dobra książka do tego ma pod górkę. Ad-
resat wymiera. Krąg potencjalnych czytelni-
ków się kurczy, maleje, aż do stopnia unie-
możliwiającego powstawanie takich książek, 
gdyż znowu – oglądając i oceniając cało-
kształt – jest to pewnego rodzaju koło za-
mknięte, słowem obieg naczyń połączonych, 
„dobrzy” (mądrzy i wykształceni) czytelnicy 
pozwalają jakoś zaistnieć takiemu autorowi 
i vice versa, ów autor ma pisać dla tych, któ-
rzy zrozumieją, a jak pisać, kiedy czytelni-
ków jak na lekarstwo? 

Wkurza Was ten tekst. I bardzo dobrze. 
Po to jest pisany. Jako zarzewie buntu wo-
bec: ignorancji, zaściankowości, kumoter-
stwu, wszelkiemu społecznemu ogłupieniu, 
wszelkiej maści klakierom i piedestałom 
niby dziś (uznanych za) wielkich autorów. 
Któż to taki? Wskażcie mi jakieś konkretne 
nazwiska. Wskażcie mi dowód na ogólnona-
rodową dyskusję po jakiejkolwiek książce, 
na poruszenie po takiej, na ferment spo-
łeczny po lekturze!? Na medialny rezonans. 
Wskażcie mi całą maszynerię – proszę bar-
dzo; tu mamy autora; tytuł; wydarzenia po 
publikacji, aż po wnioski i znaczenia. Zapra-
szam. Może się mylę, albo przesadzam. Tak 
wiem, wiem, Myśliwski, Tokarczuk, i tak da-
lej – jest jeszcze jakieś dalej? 

Najlepsze książki, które ostatnio prze-
czytałem to były książki: greckie, słowackie, 
francuskie, czeskie, a nawet rumuńskie... 
tylko nie polskie. A i to zapewne dzięki po-
mysłowi translatorsko-wydawniczemu Wy-
dawnictwa Książkowe Klimaty, które ra-
czyło wydać w naszym języku książki po pro-
stu najlepsze i najgłośniejsze z tamtych 
wskazanych wyżej (dla przykładu) krajów. 
To też niczemu nie dowodzi, jedynie mamy 
szczęście, że mogliśmy – dzięki świetnym 
przekładom – zapoznać się z nielicznymi 
jeszcze wirtuozami. 

Dokąd to wszystko zmierza i prowadzi? 
Nie wiem. Wiem jedno, że coraz ciężej o do-
brą opowieść, bez ucinanych głów, zakopy-
waniu żywcem czy rui wszechogarniającej, 
która „Portret Doriana Graya” zamieniła na 
„Twarze Graya” i ekscytuje mało wymagają-
cego czytelnika. Kiedy to się zaczęło? Kiedy 
runęły dwie wieże? Kiedy pozwaliśmy sobie 
na „coraz więcej”? Czy kiedyś indziej? Kiedy 
ktoś, gdzieś tam ogłosił koniec historii...? 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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(Dokończenie ze strony 19) 

 
Książka przestała być dzisiaj podstawo-

wym dokumentem kulturowym. Jest towa-
rem, rozrywką, wyrazem ślepych i głuchych, 
coraz bardziej analfabetycznych przedstawi-
cieli gatunku, którzy w efekcie braku stoso-
wania umiejętności czytania i pisania zaczy-
nają mieć nawet problem ze skonstruowa-
niem jednego, prostego zdania w mailu, a co 
dopiero z czytaniem ze zrozumieniem. I jak 
my mamy się z takim kimś (albo takim 
czymś?) porozumieć, jak mamy tworzyć i 
współtworzyć społeczeństwo obywatelskie, 
jak mamy rozpoznać, opisać i zrozumieć 
wspólną płaszczyznę, nić porozumienia, 
wolność, równość i braterstwo? 

Zmierzamy tą drogą do katastrofy, być 
może jeszcze odległej, oddalonej, majaczącej 
na horyzoncie czasów, ale nieuchronnej. Ję-
zyk, który przestanie nieść porozumienie po-
cznie rozprzestrzeniać agresję. Tę agresję, 
którą powoli już obserwujemy czy odczu-
wamy.  Jak wierszu Andrzeja Dębkowskiego 
„List do Ojca”: 
 
Ojcze. 
Dobrze, że tego nie widzisz. 
Dużo nienawiści. 
Nasze głowy – pełne pustki. 
Nasze ręce – brudne i chude. (...) 
 

Kiedyś wspomnicie te słowa, tylko może 
być już zbyt późno. Jednak kół historii po-
wstrzymać się nie da. Zatem bawmy się. To 
nam chyba tylko pozostało. Nielicznym ży-
czę dobrych lektur...  
 

Andrzej Walter 
 

 

 
 
 

Pod ,,Drabiną” 

Poezji 
        
Bóg chciał przyjść do mnie 
nie wiedział jak 
przerażenie czyhało w koncie 
matka piersi mu łzami zalała 
a potem już byłem z Nim 
jestem ciągle niepokojem 
w swoim pociągu przenikliwej współczesności 
kto mnie wzbudzi 
z odrętwienia niewiary – to sen 
 

Marek Strach, Nawrócenie 

Początki powstania Dyskusyjnego Klubu Li-
terackiego mającego swoją siedzibę w Woje-
wódzkim Domu Kultury w Rzeszowie o jakże wy-
mownej nazwie ,,Pod Drabiną” sięgają począt-
ków 1980 roku i przypadają w swojej najbardziej 
twórczej działalności na dekadę lat 80. by ulec 
powolnemu zanikowi w początkowej fazie trans-
formacji ustrojowej lat dziewięćdziesiątych ubie-
głego wieku.  
 

Powstanie Klubu była to kolejna inicja-
tywa mająca na celu pomoc młodym adeptom 
pióra zaistnienia w przestrzeni literackiej 
Rzeszowa, który w tym czasie dopracował się 
już środowiska literackiego. Prężnie funkcjo-
nujący Związek Literatów Polskich z Kołem 
młodych literatów ,,Gwoźnica” skupiał kilku 
wartościowych poetów i prozaików mających 
wówczas niemały dorobek twórczy i rozpo-
znawalnych w środowiskach literackich w 
Polsce.  
 

 
 

Z tym większym zainteresowaniem po-
chyliłem nad posiadanymi w moim prywat-
nym archiwum materiałami z działalności 
Klubu, przez którego przewinęło się kilka-
dziesiąt osób. Koordynatorem działalności 
Klubu był Wiesław Kot. Korzystając z profe-
sjonalnej bazy WDK organizowano spotkania 
z twórcami. Podczas tych spotkań prowa-
dzono rozmowy  o literaturze. Wychodząc na-
przeciw potrzebom środowiska organizo-
wano warsztaty literackie i turnieje jednego 
wiersza na terenie Rzeszowa jak również w 
innych miejscowościach. Członkowie Klubu 
publikowali swoje utwory w wydaniach zbio-
rowych w almanachach, arkuszach poetyc-
kich i indywidualnie w ówczesnej prasie o za-
sięgu regionalnym jakim był dziennik Nowiny 

ze swoją cotygodniową wkładką kulturalną 
Widnokrąg oraz w pismach o zasięgu ogólno-
polskim do których niewątpliwie należały: 
Prometej, Profile, Twórczość Robotników, Nike, 
Twórczość i inne, brali tez udział w literackich 
audycjach Polskiego Radia. Często uczestni-
czyli z powodzeniem w konkursach regional-
nych i ogólnopolskich. Kilkoro z nich posia-
dało przygotowane do druku indywidualne 
tomiki literackie co zaowocowało w później-
szym okresie członkostwem w organizacjach 
literackich. Do aktywnych członków należeli: 
Janina Ataman, Roman Bańkowski, Jan Bielec-
Bielecki, Zdzisław Czop, Kazimierz Dziubek, 
Stanisław Gdyk, Marek Gudzowski, Marta Hy-
dzik-Żmuda, Andrzej Kantecki, Stanisław Ko-
nieczny, Renata Kotarba, Jaromir Kwiatkow-
ski, Sławomir Markowski, Alicja Michałow-
ska, Mieczysław Mularski, Jacek Napiórkow-
ski, Marek Niemiec, Robert Nowak, Wojciech 
Paluch, Małgorzata Pomorska, Ryszard Sta-
churski, Marek Strach, Henryk Szarek i inni. 

W okresie działalności ukazały się dru-
kiem dwa starannie edytorsko opracowane 
almanachy z wierszami członków Klubu. 
Pierwszy wydany został w 1985 roku, nato-
miast drugi dwa lata później i opatrzony zo-
stał fragmentami recenzji Wiesława Zieliń-
skiego  i Wojciecha Kawińskiego. W swojej re-
cenzji W. Zieliński, późniejszy prezes Od-
działu ZLP w Rzeszowie pisał: Członkowie 
Klubu Pod Drabiną umieją już oddzielić debiu-
tancką naiwność od pełnej prostoty słów, wła-
snej prawdy o życiu! I właśnie za dążność do 
najprostszego sposobu wyrażania swych uczuć 
chciałbym pochwalić wszystkich dwudziestu 
trzech autorów prezentujących utwory w oma-
wianym almanachu. (...) Dążność do jak naj-
większej prostoty w poetyckim wyrażaniu sta-
nów świadomości i podświadomości, to rów-
nież zasługa dobrego terminowania u najwięk-
szych mistrzów współczesnej poezji (...). Nato-
miast W. Kawiński po lekturze wierszy 
umieszczonych w almanachu stwierdził: (...) 
Teksty poetyckie młodych, zawarte w almana-
chu cechuje chwalebna zasada zwięzłości, mło-
dzieńczej szczerości, chociaż znajdzie się tu i 
ówdzie stwierdzenie tyleż poetyckie, co naiwne. 
Almanach bez wątpienia przybliży jednym de-
biut książkowy (indywidualny), a innym uto-
ruje drogę do publikacji w czasopismach o za-
sięgu ogólnopolskim. Tego należy życzyć mło-
dym poetom, zrzeszonym w Klubie literackim 
przy WDK”. 

Historycznie Topos drabiny ma odległą 
tradycję sięgającą najdawniejszych czasów, to 
symbol transcendencji odrywającej czło-
wieka zanurzonego w ziemskiej egzystencji. 
Owa metaforyczna drabina w nazwie Klubu 
symbolizuje trud drogi, twórczą wspinaczkę, 
ale wytyczony cel wart jest wysiłku i poświę-
cenia. Czas okazał się bardzo łaskawy dla nie-
których członków Dyskusyjnego Klubu Lite-
rackiego WDK ,,Pod Drabiną”, którzy rozwija-
jąc swoje zainteresowania twórcze w później-
szych latach wnieśli znaczny wkład w rozwój 
środowiska literackiego i dziedzictwa kultu-
rowego w ogóle.  
      

Stefan Michał Żarów 
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (196) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Jak długo bowiem będą istnieć koncerny 
zbrojeniowe, koncerny ubraniowe szykujące 
odzież dla wojska, koncerny spożywcze pro-
dukujące jedzenie na wypadek wojny i kon-
cerny farmaceutyczne zainteresowane wojną, 
bo przynosi im zyski – tak długo nie można 
poważnie i odpowiedzialnie mówić o pokoju.  

Już w XVIII wieku Immanuel Kant w 
dziele „Wieczny pokój” – odczytanym dopiero 
po II wojnie światowej – stwierdzał, że najtań-
szym sposobem zniszczenia nagromadzo-
nego przestarzałego uzbrojenia jest krótko-
trwała wojna. Temu zresztą miała służyć 
wojna prowadzona przez Amerykanów w 
Wietnamie. A więc powtórzę raz jeszcze, na-
leży domagać się zamknięcia fabryk produku-
jących śmiercionośne narzędzia. 

Dramatycznym absurdem są deklaracje 
praw człowieka, poprawne politycznie dekla-
racje o godności człowieka i zarazem zgoda na 
zabijanie tych, którzy nie chcą podporządko-
wać się niesionej demokracji. Obecne wojny 
nie mają nic wspólnego z jakąkolwiek ideo-
wością lecz dążeniem do zamiany kolejnych 
państw w rynki zbytu dla międzynarodowych 
koncernów. 

Fakt, że od zarania dziejów towarzyszą 
ludzkości wojny, nie może być traktowany 
jako dowód ich nieuchronności. Świat stwa-
rzany przez człowieka zależy od świadomości 
i charakteru jednostek. Edukacja nasycona 
pacyfizmem, a przede wszystkim dzieła lite-
rackie o takiej wymowie są zdolne do zaha-
mowania niskich instynktów człowieka, do 
nasycenia świadomości oporem wobec zabi-
jania człowieka przez człowieka. Mam tu na 
myśli edukację zinstytucjonalizowaną, jak 
również całaożyciową, a w tym samoeduka-
cję. Pisząc o możliwym przekształcaniu świa-
domości mam na myśli edukację, która po-
winna oddziaływać także na sferę uczuć czło-
wieka, na wyobraźnię i wrażliwość. 

Trwałego pokoju domagali się już w staro-
żytności stoicy. Konsekwentnie sformułowali 
nową ideę, a mianowicie braterstwo wszyst-
kich ludzi. Kultura europejska, mająca korzenie 
w filozofii starożytnej Grecji i w zasadach praw-
nych sformułowanych w starożytnym Rzymie 
oraz nasycona następnie chrześcijaństwem – 

obrazowo nazywając łodygą – zlekceważyła tę 
ideę trwałego pokoju głoszoną przez stoików. 
Głosząc miłość bliźniego nie wszyscy chrześci-
janie uznali niezbędność zakończenia wojen 
raz na zawsze. 

W XXI wieku okazuje się, że wartość po-
koju wskazana przez stoików, następnie kon-
cepcja wiecznego pokoju sformułowana przez 
Kanta w XVIII wieku, to zbyt mało. Świat przy-
rody podlega niepokojącej degradacji w rezul-
tacie niepohamowanych działań człowieka dą-
żącego do zysku. Nie tylko wojny, ale także ma-
newry wojskowe, jak i próby skuteczności no-
wej broni, prowadzą do niepokojących znisz-
czeń. Są także przyczyną narastających chorób. 
Toteż dzisiejsze ruchy pokojowe mają program 
szerszy, a jest nim pacyfizm. 

Pacyfizm jest pojęciem szerokim, bowiem 
wiąże się nie tylko z zakazem prowadzenia 
wojen oraz likwidacją armii. Składnikiem pa-
cyfizmu jest protest także wobec wszelkiej 
przemocy, jak również zakaz kary śmierci. Pa-
cyfiści dążą też do tego, by możliwość nie od-
bywania służby wojskowej uznać za prawo 
człowieka. Głoszą idee ekologiczne, aczkol-
wiek większość ekologów nie głosi pacyfizmu. 
Pacyfiści domagają się ochrony środowiska 
naturalnego, co jest wyrazem troski o życie i 
zdrowie człowieka. Nową postacią pacyfizmu 
jest wegetarianizm, ale nie jest aprobowany 
na razie przez wszystkich pacyfistów. Wege-
tarianizm jest zespolony z dążeniem do likwi-
dacji przemocy w sposobie hodowania zwie-
rząt. Ponadto zostało wyliczone, że możliwa 
jest likwidacja głodu na Ziemi o ile przeznaczy 
się obszary, na których obecnie uprawia się 
paszę dla bydła rzeźnego – na pola, na których 
rosłaby pszenica, ryż, czy kartofle. 

Ruch pacyfistyczny jest podzielony co do 
metod wprowadzania trwałego pokoju. Po-
nadto rzecznicy tej idei są rozproszeni i po-
zbawieni takich środków finansowych, któ-
rymi dysponują koncerny produkujące broń. 
Nie mają też własnych mediów, które po-
winny zaszczepiać tę szlachetną ideę. Pro-
blem narasta, bowiem nie będzie przesadne 
stwierdzenie, że grozi nam katastrofa. 

Pacyfiści, co jest oczywiste, szerzą ideę bra-
terstwa. Przeszkodą utrudniającą wprowadze-
nie powszechnego pokoju są niepohamowane 
dwa niskie instynkty w człowieku: rządza dóbr 
materialnych oraz rządza władzy. To one także 
wywołują ekspansywne działania przedstawi-
cieli niektórych wyznań religijnych dążących 
pod nazwą ekumenizmu do podporządkowa-
nia sobie wyznawców innej wiary. Słowa i dzia-
łania papieża Franciszka, są wyrazem świado-
mości tych zagrożeń. Jeden z jego poprzedni-
ków, Włoch Jan XXIII, ogłosił słynną encyklikę 
„Pacem in Terris”. 

Pacyfizm jest zespolony z uznaniem bez-
względnej wartości życia każdego człowieka. 
Ten pogląd rozwija obecnie .w Polsce profeso-
rem Andrzej Baładnynowicz, twórca jedynej 
w Europie Katedry Pokoju i Probacji. Na tym 
stanowisku stoi także założone przeze mnie 
Pacyfistyczne Stowarzyszenie, które niestety 
skupia niewielu członków. Pogląd ten podzie-
lał wspomniany wcześniej profesor Julian 
Aleksandrowicz. Wyrażał niepokój spowodo-
wany kolonizatorskim – jak to określał sto-

sunkiem człowieka do przyrody. Skoro funda-
mentalną wartością jest człowiek, a więc zara-
zem jego życie i zdrowie. Julian Aleksandro-
wicz wyjaśniał, że profilaktyka ma obejmo-
wać troskę o właściwe odżywianie, a więc o 
stosowne uprawianie roślin, o nasycanie 
ziemi odpowiednimi minerałami. Mózg czło-
wieka ulega uszkodzeniu przez substancje 
toksyczne lub brak biopierwiastków. Wyka-
zywał, że wskutek niszczenia środowiska na-
turalnego nastąpił wzrost chorób psychicz-
nych, przestępstw oraz wzrost liczby osób z 
niedorozwojem intelektualnym. Wojny de-
gradują ludzkość i naszą planetę, a każdy z nas 
jest częścią wszechświata. Powinno się zda-
niem Juliana Aleksandrowicza rozwijać w 
procesach edukacji alterocentryczny egoizm. 

Wybierając pacyfizm zmierzamy do 
utworzenia wspólnoty jaką jest ludzkość. To-
czy się obecnie dyskusja dotycząca tego, co 
należy uznać za element ludzkości. Czy two-
rzą ją jednostki – czy też narody. 

Na rzecz pacyfizmu przemawia również 
to, że narastają zagrożenia, a wojna nie jest 
właściwym środkiem do ich rozwiązywania. 
Pierwszy z nich to terroryzm. Nie ma wątpli-
wości, że czołgi i bomby nie są skuteczne w 
jego wyrugowaniu. Zagrożeniem jest także 
perspektywa daleko posuniętej automatyza-
cji, inaczej robotyzacji. Inne zagrożenie to 
traktowanie człowieka jako „zasobu” lub „ka-
pitału ludzkiego”. Wiąże się z tym zakłamanie, 
bowiem jednocześnie deklaruje się godność 
człowieka i płynące z niej prawa. 

Bardzo poważne są zagrożenia ekologicz-
ne, jak również upadek edukacji prowadzący 
do łatwego poddawania się procesom mani-
pulacji. Zagrożeniem jest oddziałująca wa-
dliwa hierarchia wartości. Zagrożeniem także 
jest zależność polityków od wielkiego kapi-
tału. 

Interesujące, że teoria usprawiedliwia-
jąca wojny ma genezę w poglądach św. Augu-
styna. Mimo przykazania „nie zabijaj”, filozof 
ten twierdzi, że wojny w obronie wiary i oj-
czyzny są sprawiedliwe, inaczej słuszne. Jed-
nocześnie nawiązujący do niego filozofowie 
chrześcijańscy podkreślają, że natura czło-
wieka jest społeczna. Wydawałoby się, że tym 
samym człowiek nie jest zdolny do zabijania 
drugiego człowieka. Pogląd św. Augustyna 
przejęty został przez św. Tomasza z Akwinu, 
którego filozofia jest oficjalną nauką kościoła 
rzymskokatolickiego. 

Paradoks zawiera się w tym, że inspirato-
rem ruchów pacyfistycznych po II wojnie 
światowej stał się Immanul Kant, który twier-
dził, że człowiek ma naturę aspołeczną. Fak-
tem jest, że w imię Boga niejeden wyznawca 
którejś z religii dokonywał aktów przemocy. 
Nadal traktuje się wojny jako uprawnione na-
rzędzie polityki państwa. W Polsce przez 
wiele wieków wojna była pojmowana jako za-
jęcie godne szlachcica. Wciąż wojna nie zo-
stała uznana powszechnie za postać patologii. 
Protesty przeciwko zbrojeniom nuklearnym 
to za mało. 
 

cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(41) 

 

5 grudnia 2019 
 

Przejrzałem dziś, bo trudno powiedzieć, 
że przeczytałem, „Gościa Niedzielnego” i „Nie-
dzielę”. Wzruszają mnie niekiedy przykłady 
świętych, opisywane w tych czasopismach, 
ale nie do końca ich rozumiem, szczególnie ję-
zyk mistyki. Owszem, niekiedy jestem pełen 
podziwu, ale to zupełnie inna sprawa. W reli-
gii czuję inspirację do życia godnego i zgod-
nego z przykazaniami, ale już nie motywację. 
Religia, co bardzo ważne, pozwala mi trakto-
wać świat z pewnym dystansem, jako coś 
przemijającego i pełnego próżności, vanitas 
vanitatum. Dzięki temu niczego ludziom nie 
zazdroszczę, ani sukcesów, ani majątków, ani 
kariery, na którą zresztą jest już za późno. 

 
6 grudnia 2019 

 
Zapłaciłem ubezpieczenie za samochód, 

prawie 1000 zł, w tym była kara za wypadek 
sprzed półtora roku. Choć prawda jest taka, że 
nie byłem winien, ale ci, którzy tak fatalnie 
drogę oznakowali. Gdzie mogą, to człowieka 
dobijają. 

W mediach trwa ostra kampania wobec 
nowo wybranych i zaakceptowanych przez 
prezydenta sędziów TK, m.in. Piotrowicza, b. 
posła i prokuratora z Krosna. Jeśli zarzucają 
dziś Piotrowiczowi przynależność do PZPR, to 
duża w tym zasługa samego Kaczyńskiego, bo 
przecież on prowadził zawsze nagonkę prze-
ciwko tym, którzy należeli do PZPR. Sam kie-
dyś chlubił się tym, że w PiS-ie nie ma ludzi, 
którzy należeli do PZPR, choć to nie do końca 
prawda. A propos znam dobrze takie powie-
dzenie: kto mieczem wojuje, ten od miecza gi-
nie. Dziś w „Plusie – Minusie” przeczytałem 
też artykuł o komisarzu ludowym, Trockim. 
On też zginął z rąk zabójców, których metody 
kiedyś akceptował w czasie rewolucji i po re-
wolucji. Sam jej przewodził, akceptował jej fi-
lozofię, opowiadał się za dyktaturą i z rąk jej 
oprawców rąk zginął. Choć śmierć dosięgała 
go dopiero w Meksyku i to z ręki fanatyka pro-
wokatora. Przysłowie głosi: nie czyń dru-
giemu tego, co tobie niemiłe. 

 
7 grudnia 2019 

 
Wczoraj w TP zauważyłem jakiś artykuł 

filozoficzno-naukowy prof. Michała Hellera, 
ale obejrzałem go pobieżnie, bo nie szukam 
już w nauce i filozofii odpowiedzi na pytania 
graniczne, dot. Boga i religii. Moje przekona-
nia wywodzą się nie z filozofii czy rozmyślań 
metafizycznych, ale z doświadczenia i prze-
myśleń nad życiem. To jest zupełnie co in-
nego. Owszem, można przez studiowanie na-
uki swój światopogląd pogłębić, ale nie można 
się na filozofii i nauce wyłącznie opierać, jak 

to czyniłem, uporczywie kiedyś, przed ponad 
30 laty. Najważniejsze, tak uważam, jest ucz-
ciwe życie, zgodne z sumieniem, a nie jak daw-
niej – poszukiwania filozoficzne. Skromność i 
pokora wobec bezmiaru ludzkiej wiedzy, a nie 
dociekanie i eksperymentowanie. 

W TP jest też artykuł o tragicznej postaci 
Symona Petlury, który przy pomocy Polaków 
chciał dać Ukrainie niepodległość. Niestety - 
jak z niego wynika – było już wtedy za późno. 
Niejasna i tragiczna jest także jego śmierć w 
Paryżu w 1942 roku. 

Olga Tokarczuk wygłaszała swój odczyt w 
Sztokholmie. Tyle było w jej słowach mądro-
ści i wiedzy historyczno-literackiej, iż myśla-
łem, że studiowała filologię, a nie psychologię. 
Natomiast w mediach trwa spór o to, dlaczego 
jej wykładu w stolicy Szwecji nie transmito-
wano, lecz zaserwowano widzom w TVP Vo-
ice of Poland dla Seniorów (sic!). 

 
8 grudnia 2019 

 
Piękny dzień i pogoda, choć jeden z naj-

krótszych dni w roku, bodajże krótszy tylko o 
15 minut od najkrótszego. Dlatego spacer był 
piękny, choć trwał tylko 1,5 godziny. Przeglą-
dając jeszcze prasę czy słuchając wiadomości 
z kraju i ze świata pomyślałem sobie, że to nie-
mądre unosić się emocjami, gdy nie mam żad-
nego wpływu na to, co robią rządzący. Swoje 
zdanie zawsze można mieć, ale denerwować 
się z powodu tego, że rządzący są w błędzie? 
Wcześniej lub później zostaną podsumowani i 
pozbawieni władzy. Lud popiera ich dopóty, 
dopóki liczy na bonusy. Jak bonusy przestanie 
otrzymywać, zacznie się szara rzeczywistość i 
wtedy nawet lud się zbuntuje, bo nie będzie 
darmowych prezentów. Na razie słucha wła-
dzy i ją popiera, bo ma z tego konkretne ko-
rzyści. Ale przecież ta miłość nie będzie trwać 
wiecznie. Kiedyś dobra koniunktura się skoń-
czy, a pieniędzy na rozdawanie braknie, bo 
musi. Niestety, wbrew temu co głosi rządowa 
propaganda. Obym był złym prorokiem! Nie 
sądzę, by Kaczyński zdecydował się potem na 
dyktaturę i trzymał wszystkich za mordę przy 
pomocy służb specjalnych i policji, tak jak to 
robili dyktatorzy południowoamerykańscy. 
Ten konflikt rządzących ze społeczeństwem 
będzie stale narastał, aż skończy się, jak to 
zwykle bywa, wybuchem społecznym i wyj-
ściem niezadowolonych na ulicę. Taki jest 
zawsze koniec populistycznego reżimu. A 
czym był socjalizm czy komunizm? Nie można 
rządzić wbrew prawom i regułom gospodar-
czym i udając demokrację. Niestety. 

Dzwoniła Patrycja. Wczoraj wybrali się z 
dziećmi do Częstochowy, noc spędzili w ho-
telu, a dziś ok. 16.00 stamtąd wrócili. Mateusz 
bardzo przeżywał swoje spotkanie z Często-
chową i obchodził razem z rodzicami ołtarz na 
kolanach, gorzej było z Paulinką. 

 
9 grudnia 2019 

 
Słuchałem Wiadomości TVP, okropna 

propaganda, prawie jak z Korei Północnej, bo 
jednak peerelowską odbierałem wówczas 
inaczej. Jak się okazuje, nic do rządzących nie 

dociera, żadna krytyka. Wszystkich kandyda-
tów na prezydenta z opozycji (Kidawę Błoń-
ską, Jaśkowiaka, Hołownię) oblali pomyjami, 
jeśli nie czymś gorszym, tylko Andrzej Duda 
jest wg Kurskiego i jego towarzyszy nieskazi-
telnym. I pomyśleć, że ci ludzie walczyli kie-
dyś o demokrację w czasach PRL, byli zaanga-
żowani w opozycję, działali w konspiracyj-
nych strukturach. Jak to wszystko wyjaśnić? 
Czy ludzie się tak zmieniają? Żałosne jest to 
wszystko, niestety. O Oldze Tokarczuk też ani 
słowa, bo nie „nasza”. Naprawdę trudno to 
oglądać bez żenady. Potem krótko oglądałem 
TVN, program „Fakty po Faktach”. I pomyśla-
łem wówczas, dobrze że przynajmniej są w 
tym kraju jeszcze niezależne media. Choć lud 
w ogóle ich nie słucha, zadawala się rządową 
propagandą. Bo ta nie wymaga żadnego inte-
lektualnego wysiłku, żadnych porównań, 
wszystko na wiarę. Teraz dopiero rozumiem 
nicość władzy. Bez rządów PiS-u bym tego nie 
zrozumiał. 

W Rzeczpospolitej drukują dziś esej Olgi 
Tokarczuk „Czuły narrator”, wygłoszony w 
Sztokholmie. Na początku nie byłem nim za-
chwycony, ale potem, gdy wysłuchałem w 
TVN, przeczytałem cytaty z tego wystąpienia 
w „Polityce” i „Tygodniku Powszechnym” 
wraz z komentarzami, zmieniłem moje zda-
nie. Wcześniej nie zrozumiałem subtelności 
jej metaforycznego języka.  

 
10 grudnia 2019 

 
Dziś uroczystość w Sztokholmie wręcze-

nia Nagrody Nobla Oldze Tokarczuk, najwię-
cej o tym wydarzeniu w TVN, a w TVP tyle, ile 
to konieczne, by nie powiedziano, że nic. Na-
stępnego dnia podano, że opozycja kłamliwie 
informowała, że TVP nie transmitowała. 
Transmitowała, a jakże, na TVP Kultura i Po-
lonia. No i co? Następnym razem powinien do-
stać Nobla Jarosław Kurski. 

W „Odrze” nr 10 czytam rozmowę z pre-
zeską Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
o życiu literackim, wydawnictwach itp. Nie 
powiem, żeby to wszystko było dla mnie 
nowe, ale czasami warto wrócić i tę wiedzę so-
bie odnowić, a nawet trochę pogłębić. Kiedyś 
literaturą emigracyjną zajmował się na UJ, 
mój dobry znajomy z czasów akademickich, 
prof. Marian Stępień. Wiem, że teraz Uniwer-
sytet Rzeszowski i tamtejsza polonistyka zaj-
mują się środowiskami literackimi na emigra-
cji. „Fraza”, pismo redagowane przez naukow-
ców z tej uczelni, wiele na ten temat pisała i 
sam o tym czytałem, ale chodziło głównie o pi-
sarzy i poetów pochodzących z emigracji wo-
jennej i pierwszych lat po wojnie. W tym sa-
mym numerze „Odry” czytałem też wspo-
mnienia niemieckiego tłumacza o Herbercie. 
Ciekawe. 

 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Grzegorz Bazylak, Rewolwery Poli Negri. Redak-
cja: Zbigniew Joachimiak. Projekt okładki FŚL, w 
książce wykorzystano grafiki z zasobów inter-
netu oraz zdjęcia autora książki. Wydawca: Fun-
dacja Światło Literatury, Migotania, Gdańsk 
2022, s. 74.  
 
Ludwik Filip Czech, więcej. Wydawca: Rafał T. 
Czachorowski. Redakcja: Jarosław Jarzemski. 
Projekt okładki i identyfikacji graficznej: Daria K. 
Kompf. Korekta: Katarzyna Kusojć. Wydawca: 
Fundacja Duży Format, Warszawa 2022, s. 44.  
 
Małgorzata Grajewska, „Obecność, prawie czu-
łość. Linoryty: Jacek  Soliński. Przygotowanie do 
druku: Jacek Czekała. Wydawca: Galeria Autor-
ska, Bydgoszcz 2021, s. 64. 
 
Lilla Latus, YesTem. Projekt okładki i grafiki: 
Agnieszka Herman. Zdjęcie na okładce: zachód 
słońca w Zduńskiej Woli: Lilla Latus. Zdjęcie au-
torki: z archiwum Lilli Latus. Tłumaczenie: na ję-
zyk angielski: Lilla Lauts, na język niemiecki: 
Małgorzata Półrola, na język francuski: Marek 
Łukaszewicz, na język czeski, Milan Hrabal, Na ję-
zyk Włoski: Elisa Foschi, na język bengalski: 
Shanta Farjana. Wydawnictwo NihdtInGale, bez 
miejsca wydania, 2022, s. 134.  
 
Miejscówka Rynek 5. 35 lat Robotniczego Stowa-
rzyszenia Twórców Kultury w Przemyślu. Praca 
zbiorowa. Zespół redakcyjny: Mieczysław Sza-
baga, Maria Gibała, Teresa Paryna, Mateusz Pie-
niążek. Fotografia i projekt okładki: Maria Gibała. 
Wydawca: Robotnicze Stowarzyszenie Twórców 
Kultury w Przemyślu, Przemyśl 2022, s. 124.  
 
Stefan Pastuszewski, Życzliwa Li-li. Ilustracje: 
Roman Nogalski. Projekt okładki: Roman Nogal-
ski, Martyna Kurowska. Fotograficzne reproduk-
cje obrazów: Nocole Fifielska. Instytut Wydawni-
czy „Świadectwo”, Bydgoszcz 2022, s. 120.  
 
Aleksandra J. Starostecka, Wczoraj i Dzisiaj. Re-
dakcja i połowie: Jan Tulik. Redaktor prowa-
dząca: Renata Grześkowiak. Okładka: Piotr Go-
rzelańczyk. Wydawnictwo Psychoskok, Konin 
2022, s. 58. 
 
Danuta Sułkowska, Ślady na wodzie. Wiersze 
wybrane. Redakcja, posłowie, projekt okładki, 
grafika: Justyna Sułkowska-Bajdo. Korekta: 
Wanda Łomnicka -Dulak. Wydawca: Związek Li-
teratów Polskich Oddział w Krakowie, Kraków 
2022, s. 112.  
 
Janusz Taranienko, rupieciarnia. Redakcja: 
Bohdan Zdanowicz. Konsultacja literacka: Da-
riusz Kulesza. Głosy do rupieciarni (aneks): An-
toni J. Arek. Projekt okładki oraz grafiki: Janusz 
Szczucki. Fotografia wykorzystana w portrecie 
autora na okładce: Maciej Taranienko. Zdjęcia 
użyte w kolażach pochodzą z różnych zbiorów 
prywatnych. Wydawca: Stowarzyszenie Promo-
cji Sztuki Łyżka Mleka, Kalisz 2022, s. 90.  
 
Wisterie liter. VIII Nadsańskie Spotkania Poetyc-
kie. Redakcja: Maria Gibała, Janusz Maik. Projekt 
okładki: Janusz Maik. Fotografia: Maria Gibała. 
Wydawca: Robotnicze Stowarzyszenie Twórców 
Kultury w Przemyślu, Przemyśl 2022, s. 36.  
 

Barbara Wrońska, Lekcje latania. Redakcja: 
Szczęsny Wroński. Posłowie: Marta Mazurkie-
wicz-Stefańska. Fotografia autorki na tylnej 
okładce: Aga Sabat. Projekt okładki: Grażyna Wa-
silewska, Dariusz Wasilewski. Wydawnictwo Pi-
sarze.pl, Warszawa 2022, s. 86.  
Tadeusz Zawadowski, Ptaki spadające w niebo. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne: Joanna 
Kulhawik. Redaktor serii i tomu: Łucja Dudziń-
ska (tom 66). Wydawca: FONT, Poznań 2023, s. 
60.  
 
 

PROZA 
 
Roman Wysogląd, 34 kilometry od Pałacu Kul-
tury. Obraz na okładce Adam Marczukiewicz, 
Bungo akne, 2010. Projekt okładki K.K. Fundacja 
Kultury AFRONT, Bukowno 2022, s. 250. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Asfa-Wossen Asserate,  Hajle Syllasje. Przeło-
żyła: Urszula Poprawska. Wybór ilustracji: Ewa 
Mazur. Opracowanie ilustracji: Marek Ugorow-
ski. Projekt okładki i stron tytułowych: Anter,  
Poligrafia. Seria Biografie Sławnych Ludzi. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022, 
s. 320. 
 
Natalia Budzyńska, Witkiewicz, ojciec Witka-
cego. Projekt okładki: Justyna Chowaniec. Foto-
grafia na okładce: autoportret Stanisława Wit-
kiewicza, archiwum Muzeum Tatrzańskiego w 
Zakopanem. Redaktor prowadzący: Adam Gut-
kowski. Opieka redakcyjna i adiustacja: Kata-
rzyna Węglarczyk. Korekta: Barbara Gąsiorow-
ska. Indeks: Artur Czesak. Społeczny Instytut 
Wydawniczy ZNAK, Kraków 2022, s. 494 
 
Jerzy Giedroyc, Józef Łobodowski,  Listy 1947-
1988. Opracowanie i wstęp: Bogumiła Berdy-
chowska. Opracowanie graficzne: Jan Bokiewicz. 
Seria Archiwum „Kultury”, tom 24, Biblioteka 
„Więzi”, tom 379. Towarzystwo „Więź”, War-
szawa 2022, s. 828. 
 
Artur Grabowski, Co myślą wiersze. Projekt 
okładki: Karolina Szafran. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, s. 432. 
 
Agnieszka Kostuch, O literaturze. Otwarcie. 
Opracowanie graficzne i projekt okładki: Maria 
Kuczara. Wydawnictwo MK, Kraków 2022, s. 
224. 
 
Sławomir Leśniewski, Krzyżacy. Czarno-biała 
legenda. Opieka redakcyjna: Andrzej Stańczyk. 
Redakcja: Anna Wojna. Korekta: Jolanta Stal, 
Aneta Tkaczyk, Maria Wolańczyk. Wybór ilustra-
cji: Marcin Stasiak. Indeks nazwiska: Maciej Za-
rych. Projekt okładki o stron tytułowych: Kira 
Pietre. Fotografia na pierwszej stronie okładki: 
Shutterstock / Prasong Takham (ogień), i Stock / 
alessandroguerriero (wojownik), PAP/ Tomasz 
Waszczuk (rycerze na koniach). Wydawnictwo 
Literackie 2022, s. 476.  
 

Karina Obara, Jak odzyskać duszę. Projekt 
okładki: Anna Damasiewicz. Grafika na okładce: 
Karina Obra. Wydawnictwo Oficynka, Gdańsk 
2022, s. 146. 
 

Tomasz Potkaj, Akwarium. Opowieść o Związku 
Literatów Polskich w PRL-u. Projekt okładki: Ja-
kub Zasada. Projekt typograficzny: Robert Oleś. 
Opieka redakcyjna: Przemysław Pełka. Redakcja: 
Magdalena Budzińska. Korekta: Katarzyna Ju-
szyńska, Anna Zygmanowska. Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2022, s. 526.  
 
Toni Sepeda,  Wenecja Komisarza Brunettiego. 
Przełożył Marek Fedyszak. Projekt okładki: To-
masz Lec. Oficyna Wydawnicza Noir sur Blanc, 
Warszawa 2022, s. 408. 
 
Fulton J. Sheen,  Komunizm a sumienie Zachodu. 
Przełożyła: Małgorzata Samborska. Projekt gra-
ficzny okładki: Robert Lijka. Fundacja Instytut 
Globalizacji, Gliwice 2022, s.  280. 
 
Roch Sulima,  Powidoki codzienności. Obyczajo-
wość Polaków na progu XXI wieku. Projekt gra-
ficzny: Andrzej Barecki. Portret autora na skrzy-
dełku Krzysztof Żuczkowski. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2022, s.  528. 
 
Konrad Sutarski,  Wyszehradzkie przymierze w 
świetle dyktatu pokojowego w Trianon. Projekt 
okładki: Attila Piiski. Wydawnictwo ANTYK Mar-
cin Dybowski, Budapeszt-Warszawa 2021, s.  76. 
 
Witold Turant,  Uśmiechnięta ryba historii. 
Opracowanie graficzne: Marek J. Piwko {mjp}. 
Seria Katowickie Dialogi Literackie. Górnośląskie 
Towarzystwo Literackie, „Śląsk” Wydawnictwo 
Naukowe, Katowice 2022, s.  318. 
 
Agata Tuszyńska,  Żongler. Romain Gary. Opra-
cowanie ilustracji: Miron Kokosiński. Fotografia 
na 1. stronie okładki Sam Shaw / ©Shaw Family 
Archives/Getty Images. Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2022, s.  496. 
 

Piotr Wierzbicki,  Domek Baby Jagi. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Grzegorz Majcher. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2022, s. 76. 

 

Mirosław Wlekły, Tu byłem. Tony Halik. Redak-
cja: Karolina Oponowicz, Paweł Goźliński. Ko-
rekta: Teresa Kruszona. Projekt graficzny 
okładki: Ula Pągowska. Projekt graficzny ma-
kiety: Elżbieta Wastkowska. Przygotowanie 
zdjęć do druku: Anna Biała. Redaktor prowa-
dząca: Magdalena Kosińska. Zdjęcie na okładce: 
Archiwum Elżbiety Dzikowskiej. Źródła zdjęć: 
Archiwum Elżbiety Dzikowskiej, Mirosławy Ha-
lik, Dariusza Kosińskiego i Janusza Kosińskiego, 
Muzeum Podróżników im. Tony’ego Halika w To-
runiu, Mirosław Wlekły. Wydawnictwo Agora, 
Warszawa 2022, s. 486.  
 

 

DRAMAT 
 

Józef Łobodowski, Wyzwolenie. Projekt typo-
graficzny serii Tomasz Smółka. Projekt okładki 
Małgorzata Rybicka. Seria Zakotwiczone. Wy-
dawnictwo Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 
2021, s. 152. 
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Poezja rozpadu 
 

Nowy tom Małgorzaty Grajewskiej jest 
niewątpliwie oryginalny i momentami budzi 
zdziwienie ze względu na nietypowe spo-
soby wersyfikacji inspiracji poetyckich. Za-
równo bowiem te inspiracje emocjonalne, 
ale i intelektualne, są generowane przez 
obecność w otoczeniu poetki innych ludzi. 
Towarzyszy temu emanowanie delikatności 
jako formy obecności między nimi. 

Większa część zamieszczonych tu utwo-
rów łączy się z reminiscencjami dotyczącymi 
uroków życia i osobowości meksykańskiej 
poetki i artystki Fridy Kahlo. Kolejne utwory 
stanowią wariacje na temat F. Kahlo postrze-
ganej  m.in. jako różnorodne doświadczenia 
tego społeczeństwa w różnych formach do-
znawania i przeżywania świata pozostają-
cego w nieustannej rewolucji emocjonalnej. 
Tak dynamiczne emocje pozwalają również 
zrozumieć współistnienie ludzi, kiedy podej-
mują się oni współtworzenia duchowości 
zbiorowej. Przy okazji autorka stara się opi-
sać dziejącą się tam ars poeticę jako wszech-
związek elementów istnienia układających 
się w przysłowiowy „taniec życia”. Autorka 
nawiązuje także do obecnej sytuacji przy 
granicy polsko-białoruskiej i podejmuje 
próbę intymnego wczucia się w nią. 
 

 
 

Przechodząc do analiz relacji mężczyzny 
z kobietą, Grajewska wnika w fenomeny „ka-
prysów kobiecych”, z urokiem eksponując 
„szelest ust” obojga kochanków, porównując 
go z obrazem relacji między Frankiem Za-
patą i „słodką Margaritą”. Jednak nie można 
ukryć, co przypomina Grajewska, że 

wszystkim tym relacjom damsko-męskim 
zawsze towarzyszy samotność i to ona po-
woduje, ze strony doznają jakby „delirium 
tremens” w tego typu związkach. A do tego 
brak dzieci może pociągać za sobą pogłębie-
nie odczucia „pustki” domowej. Jednak wia-
domo, że poetka posiada trzech synów, z któ-
rymi wiążą ja silne więzi emocjonalne. 

Ludzie w mieszkaniach często podcho-
dzą do okien i wtedy oglądane widoki pro-
wadzą nierzadko do utraty pewności sensu 
życia – przypomina poetka. Zwracając oczy 
ku kosmosowi  zaczynają rozumieć metafory 
oddalenia i bliskości, a także łatwiej pojmują, 
że każdy drugi człowiek warunkuje istnienie 
kolejnego, innego człowieka, a jego walka 
stanowi sposób odradzania się człowieczeń-
stwa w ludziach. Zaś doświadczenie pande-
mii pozwala każdemu odkryć prawdę o sobie 
i „eksplodować z codziennej sterylności.. 

Omawiany tomik nie jest łatwą lekturą, 
bo poetka stosuje wiele nietypowych form 
wersyfikacji poetyckie, które niekiedy przy-
pominają nawet jej zaprzeczenie. To jest jed-
nak przemyślana postawa twórcza, bo po-
wala czytelnikowi na głębszą analizę przeka-
zywanych treści i pomyślniejsze życie w tych 
przecież niełatwych czasach. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
__________________________ 
Małgorzata Grajewska, „Obecność, prawie czułość. 
Linoryty: Jacek  Soliński. Przygotowanie do druku: 
Jacek Czekała. Wydawca: Galeria Autorska, Byd-
goszcz 2021, s. 64. 

 
 

 
 

Krzysztof T.  

Dąbrowski 
 

Jestem superbohaterem 
 

Jestem superbohaterem obdarzonym wy-
jątkowymi mocami... 

Zazwyczaj tworzę ludzi – raz kobietę, in-
nym razem mężczyznę. Bywa, że starca, ale 
zdarza się też dziecko. 

Są dni, że kreuję zwierzęta. Zdarza mi się 
powołać do życia rośliny.  

Jak mam kaprys to kreuję całe światy, a na-
wet wszechświaty. 

Potrafię też przemieszczać się w czasie – 
kiedy tego potrzebuję, zanurzam się w odległej 
przeszłości, a innym razem w przyszłości.  

Potrafię też wszystko zniszczyć i przycho-
dzi mi to bez żadnego problemu.  

W chwilach, gdy opętuje mnie mania de-
strukcji, staram się robić to rozważnie – zależy 
mi wtedy na tym, by było widowiskowo, choć 
widowisko rozgrywa się w głowie. 

Jestem superbohaterem – jestem pisa-
rzem. 
 
 

Jerzy Stasiewicz 
 

Wigilijne wspomnienie  

Jacka Lubarta-Krzysicy 
 
Szukał człowieka w poezji 
w tajemnicy własnego losu 
w wierszach wmurowanych w tomy  

konfraterni 
na polach Berestu lipcem gdzie 
zboże twardnieje i żółknie 
 
Znał cud niedomówienia 
cnoty gorące i zimne 
echo przemijania 
 
Modlił się pełen buntu 
w oknie bieżanowskiego tramwaju 
 
W pustym kościele oczekiwał bezdomnego 
cudu nadziei z wigilią słowa… 
 
I Stwórcy...  
 
...Który przyszedł niespodziewanie 
a przecież nie opadły jeszcze 
pyły Auschwitz 
 
 

 
Rys. Barbara Medajska 
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